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À Marie-Louise

C’est le temps d’en parler.
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Avant-propos

UNE VIE ORDINAIRE

L’histoire que je raconte ici est celle d’une de ces femmes dont on 
dit qu’elles ont eu une vie « ordinaire », c’est-à-dire une vie qui ne 
fera pas couler l’encre dans l’histoire officielle du pays ou qui ne 
provoquera pas de grands remous dans la communauté, du moins 
pas en surface.

Cependant, quand on commence à questionner les gens 
qui ont eu une vie soi-disant ordinaire, on découvre parfois des 
histoires peu ordinaires. L’histoire de Marie-Louise Bouchard 
Labelle est l’une d’elles. Vivre un amour illégitime avec un prêtre 
de 33 ans plus âgé que soi, survivre à la Grande Dépression au 
début du XXe siècle à la tête d’un foyer monoparental et se lancer 
en affaires en sachant à peine lire et écrire, voilà qui ne corres-
pond pas nécessairement à l’image qu’on se fait d’une vie ordi-
naire. Dans sa lutte quotidienne pour sa survie et celle de ses trois 
enfants, Marie-Louise a fait preuve d’ingéniosité, de détermina-
tion, de générosité et de joie de vivre. Son histoire est l’histoire 
d’une vie  ordinaire pleine d’intérêt. 

LA FORME DONNÉE AU LIVRE

Plusieurs défis m’attendaient lorsque je me suis lancée dans 
l’aventure d’écrire cette biographie. D’abord, c’était écrire l’his-
toire d’une femme qui est décédée et que je n’ai jamais connue. 
De plus, étant pratiquement illettrée, elle n’a laissé par écrit aucun 
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viii C’est le temps d’en parler

document substantiel, tel un journal intime ou une correspon-
dance soutenue avec quelqu’un. Enfin, elle avait fait la promesse 
à son conjoint de ne jamais parler de leur vie commune, de sorte 
qu’elle a emporté dans sa tombe les données sur l’histoire de leur 
amour, laissant une grande partie de sa vie dans l’ombre. Pour 
apprendre son histoire, j’ai fait passer des entrevues à ses enfants, 
ses petits-enfants et d’autres membres de sa famille. Plusieurs 
portraits succincts de Marie-Louise se sont dégagés au cours de 
ces entrevues, chacun l’ayant côtoyée à un moment différent de 
sa vie. Comme ce sont eux qui m’ont raconté son histoire, j’ai 
choisi de leur donner la parole. Leurs mots décrivent mieux que 
je ne l’aurais pu la mentalité de l’époque, l’humour local et la richesse 
des relations de Marie-Louise avec son entourage. 

UN LIVRE BILINGUE

Ce livre contient des extraits en anglais parce que la réalité qui 
le sous-tend est bilingue. Marie-Louise est née au Québec, donc 
en milieu francophone. Elle a vécu dans une petite enclave franco-
phone du nord de l’Ontario où, à la fin du XIXe siècle, le dévelop-
pement économique était gouverné en grande partie par des 
maîtres anglophones. Et bien que le père des enfants de Marie-
Louise ait été un Canadien français au nom bien francophone, 
ses enfants, en raison des détours du destin, ont été élevés sous 
un nom de famille anglophone. Les entrevues que j’ai menées 
auprès des membres de la famille immédiate et élargie de Marie-
Louise se sont donc déroulées parfois en français, parfois en 
anglais, parfois dans les deux langues. 

J’ai choisi de laisser en anglais dans le texte les extraits 
d’entrevues qui se sont déroulées en anglais pour ne pas perdre 
la couleur des expressions et des émotions exprimées. Il y a 
aussi une autre raison qui a guidé ce choix : c’est la réalité de 
notre pays. On répète que « deux solitudes » y vivent parallèle-
ment. Or, francophones et anglophones se côtoient dans la vie 
quotidienne. Ils travaillent ensemble, échangent des idées, entre-
tiennent des amitiés et partagent souvent leurs loisirs ensemble. 
Les mariages interculturels se multiplient. En respectant la 
langue de ceux que j’ai interviewés, le livre reflète cette réalité, 
c’est-à-dire le caractère bilingue d’une et même nation qui, dans 
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sa diversité, arrive à créer des liens d’amour plus forts que les 
barrières linguistiques.

Claire Trépanier
Ottawa, février 2008

NOTE : Le lecteur peut trouver la traduction des extraits écrits en anglais 
dans la section du livre qui suit immédiatement la postface.

Avant-propos ix
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Préface

When my daughter, Louise, came to me three years ago with the 
idea that her friend Claire might be interested in writing a story 
about my mother, I felt strange and frightened. Everything in my 
early family life had been a secret for so long that I felt that it was 
more than I could handle to accept to do the project. But the story 
of what my mother had gone through, and everything she did to 
survive should be told.

In doing her research and interviewing me, Claire was so 
patient and understanding. Now that the book is finished, I feel 
relieved : after all these years, the things that were bottled up are 
now out in the open. It has taken a load off my mind, and I feel 
a sense of release. So much has gone on with the Catholic Church 
that has disturbed people’s lives… it is time to come out in the 
open. Talking about my story will maybe bring the same sense of 
relief to other people who are in the same boat.

J’espère que tous ceux qui liront cette histoire compren-
dront à quel point ma mère a été une femme extraordinaire. Avec 
très peu de moyens, elle a tout fait pour assurer la survie et le 
bonheur de ses enfants. J’apprécie ses efforts et je l’aime encore 
beaucoup.

En écrivant ce livre, Claire Trépanier m’a aidée à mieux 
comprendre mon passé. Je me sens extrêmement soulagée, et je 
lui dois plus que je ne saurais le dire.

Gertrude Mantha
Août 2007
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Prologue

Août 1916

Marie-Louise Bouchard Labelle, célibataire de 25 ans vivant chez 
ses parents à Hanmer en Ontario, découvre qu’elle est enceinte 
du curé de Cache Bay, un homme de 58 ans. Une tempête de 
questions l’assaille. À qui en parler ? Devrait-elle confier ce ter-
rible secret à ses parents ? La renieront-ils à jamais ? Deviendront-
ils la risée du tout Hanmer ? Et que dira son amant ? La décision 
qu’elle prend après ce qui lui semble une éternité d’indécisions 
fait bifurquer sa vie irrévocablement.
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CHAPITRE 1
de 1891 à 1906

Moi, j’ai appris l’histoire de Nanny le 
jour de mon mariage. J’avais 23 ans. 
Ma mère m’a dit : « Il faut que je te parle. » 
Et je pensais qu’elle était pour me parler 
du sexe, tu sais, à 23 ans. Mais c’était pour 
me raconter l’histoire de ma grand-mère 
et de mon grand-père.

Louise Mantha

Des Escoumins
à Hanmer
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2 C’est le temps d’en parler

MARIE-LOUISE BOUCHARD

My mother was born in a place called Escoumins and it 
is at the mouth of the Saguenay River, way up, way passed 
Québec city. Anyhow, she was born there and her father 
was a Bouchard, Théophile Bouchard, and her mother 
was Georgina Tremblay. Tremblay originated from 
Lac-Saint-Jean1.

Je suis en train d’interviewer Mme Gertrude Mantha, la fille 
de Marie-Louise Bouchard Labelle. Elle a 87 ans et, au moment 
où j’écris ces lignes, elle est la seule survivante des trois enfants 
de Marie-Louise. Ce n’est pas sans hésitations que Gertrude a 
accepté que j’écrive l’histoire de sa mère. Dans un texte enregistré 
qu’elle m’a remis, elle ouvre son récit en disant : 

Je me demande si je suis après faire la bonne chose parce 
que ma mère a gardé son secret jusqu’à la fin de sa vie 
à 82 ans et je me demande si, peut-être, je ne devrais pas 
parler de tout ce qui… en tout cas, on peut toujours faire 
ça avec… sans se servir des noms2.

Elle craint de déterrer des histoires qui pourraient faire 
perdre la face à certains ou froisser la fierté d’autres. Elle ne veut 
faire de peine à personne mais, en même temps, elle pense que 
c’est important que ses enfants connaissent l’histoire de leur 
grand-mère, et ses petits-enfants, celle de leur arrière-grand-mère. 
Gertrude est une femme douce, pourvue d’un sens de l’humour 
bien aiguisé. Elle me parle parfois en anglais, parfois en français 
au fil de ses souvenirs.

Elle me montre le baptistaire de sa mère, Marie-Louise. Il 
indique que la mère de Marie-Louise s’appelait Georgianne 
Tremblay. Comme on fonctionnait plutôt oralement que par écrit 
à l’époque, il était fréquent que les noms subissent de légères 
modifications au cours des années. Ainsi, dans sa famille, on 
l’appe lait affectueusement Georger, bien que son baptistaire 
indique Georgianne. On a écrit Georgina sur sa pierre tombale. 

 1. Enregistrement préparé par Gertrude Mantha, novembre-mars 2005.
 2. Enregistrement préparé par Gertrude Mantha, novembre-mars 2005.
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Des Escoumins à Hanmer 3

Lorsqu’elle donna naissance à Marie-Louise, aux Escoumins dans 
la province de Québec, le 30 septembre 1891, Georgianne n’aurait 
pu, dans son imagination la plus débridée, imaginer que cette 
enfant allait un jour défier la société et l’Église catholique en 
choisissant un style de vie considéré inacceptable pour une femme 
au début du XXe siècle au Canada. 

En 1891, le village des Escoumins n’est encore qu’un pâté 
de maisons bordant une jolie baie de la côte nord du Saint-Laurent. 
Mais il avait déjà une longue histoire. Selon des recherches 
archéologiques, des Amérindiens auraient habité ce site 6000 ans 
auparavant. « Les chasseurs-pêcheurs basques, attirés par la 
morue et les baleines, s’y seraient arrêtés à plusieurs reprises et 
cela à partir des années 1550 environ3. » Ce n’est qu’en 1825 qu’un 
premier Blanc s’y serait installé en permanence comme employé 
de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Les Escoumins sont 
devenus depuis le havre de familles de vieilles souches  canadiennes-
françaises, telles que les Tremblay, famille de la mère de Marie-
Louise, qui viennent du Lac-Saint-Jean. Marie-Louise naît donc 
dans un petit village aux racines culturelles profondes. 

Le registre des baptêmes de la paroisse Saint-Marcellin 
indique que le père de Marie-Louise, Théophile Bouchard, tra-
vaille comme ouvrier journalier et qu’il est absent lors du baptême. 
L’industrie forestière, la construction navale, l’agriculture et les 
pêches soutiennent l’économie de la région. Le document ne 
donne aucune indication sur le métier qu’exerçait Théophile, mais 
j’imagine que, penché sur son travail en ce matin du 1er octobre 
1891, ses pensées s’attardent à ses futures responsabilités finan-
cières alors que Georgianne marche vers les fonts baptismaux 
avec leur petite fille dans les bras.

Le registre des baptêmes indique aussi que l’oncle de 
 l’enfant, Jean Bouchard, et sa femme, Catherine Dion, participent 
à la cérémonie comme parrain et marraine de la petite. Ils n’auront 
pas le plaisir de voir leur filleule grandir dans leur entourage. En 
effet, Théophile a ouï dire qu’on embauche dans les mines de 
Copper Cliff près de Sudbury et, quelques années après la nais-
sance de Marie-Louise, il y déménage avec sa petite famille dans 
l’espoir d’élever leur niveau de vie.

 3. Tiré du site Internet Histoire-Municipalité des Escoumins. www.ihcn.qc.ca/
escoumins/histoire.htm, pages 2 et 3.
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4 C’est le temps d’en parler

Les Bouchard ne font pas figure d’excentriques en émigrant 
en Ontario. Au XIXe siècle, l’économie du Québec subit une trans-
formation graduelle et profonde. Elle passe d’une économie rurale 
à une économie industrielle. Cette métamorphose économique 
provoque de nombreuses pertes d’emplois. « […] on dénombre à 
la fin du siècle près de 100 000 Québécois qui ont choisi d’émigrer 
dans les autres provinces canadiennes, principalement en 
Ontario4. »

Mais si le travail dans les mines du nord de l’Ontario assure 
un revenu un peu plus substantiel, il comporte de plus grands 
dangers. En 1893, Théophile meurt à Copper Cliff, victime d’un 
accident à la fonderie à ciel ouvert où il travaille. Le Sudbury 
Journal du 2 novembre couvre l’événement :

On Friday last, while blasting was going on at the roast 
beds, a premature discharge took place, one man, Tuffield 
(lit.) Bouchard, being so terribly injured that he died on 
Wednesday morning. Both eyes were blown out, and his 
face and hands completely blackened and shattered. 
Another, Geo. Tremblay, was also seriously injured, but 
will recover. Bouchard leaves a wife and family; the other 
was unmarried5.

Georgianne apprend la mort de son mari par un jeune homme 
du nom de Napoléon Labelle qui travaille à la même  fonderie. 
Georgette Bergeron, la petite-fille de Napoléon, me raconte :

À Copper Cliff, mon grand-père, apparemment, c’était le 
boss de M. Bouchard, le premier mari de Georger. […] 
Puis c’est comme ça que Napoléon a rencontré Georger, 
que Maman nous a conté. C’était sa job, étant le contre-
maître, d’aller dire à la veuve que son mari était mort6.

Pour une jeune veuve mère d’un bébé de deux ans, gagner 
sa vie dans cette ville minière peut être brutal. Georgianne ne 

 4. Micheline Dumont et al., L’histoire des femmes au Québec depuis  quatre 
siècles, Montréal, Les Quinze, 1982, page 140.

 5. Sudbury Journal, 2 novembre 1893, page 1. Bibliothèque publique de 
Sudbury.

 6. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 15.
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Des Escoumins à Hanmer 5

peut envisager de demeurer seule à Copper Cliff. Elle décide donc 
d’aller vivre chez son frère, Georges Tremblay, qui habite avec 
son épouse à Capreol, au nord de Sudbury. Pour sa belle-sœur, 
l’arrivée inattendue dans son ménage de cette mère et de son 
bébé représente sûrement de gros changements. Cependant, 
j’imagine qu’elle en vient très vite à apprécier la compagnie de la 
nouvelle venue et l’aide qu’elle lui apporte pour les tâches quoti-
diennes. De toute façon, le séjour de Georgianne chez son frère 
ne dure pas longtemps. 

MARIE-LOUISE LABELLE

En effet, Napoléon n’a pas oublié la jolie veuve. Il cherche et 
trouve des occasions d’aller lui rendre visite à Capreol et ne tarde 
pas à lui faire la cour. Vingt-huit ans, grand, costaud, moustache 
fournie, Napoléon est bel homme. Il a des plans pour l’avenir et, 
au cours de ses visites, il en fait sans doute part à Georgianne. Il 
songe à laisser la fonderie où il travaille. Il voudrait profiter de 
l’offre du gouvernement ontarien qui, pour encourager le déve-
loppement du Nouvel Ontario, vend des terres à cinquante sous 
l’acre, moyennant certaines conditions. Il aurait à défricher ces 
terres, bien sûr, mais au bout de quelques années il serait pro-
priétaire d’une belle ferme au sein d’une nouvelle communauté. 
Il serait enfin maître de son avenir financier plutôt que de dé pendre 
du salaire limité de la fonderie. Georgianne serait-elle prête à 
faire face à cette vie de pionnier pour quelques années ? Elle pense 
à l’avenir de sa petite fille. Elle ne craint pas le travail dur et elle 
a hâte de s’installer dans une maison bien à elle. Le rêve de 
Napoléon lui sourit beaucoup. Georgianne et Napoléon se marient 
donc le 13 mai 1895 dans la paroisse Sainte-Anne de Sudbury 
et s’installent à Copper Cliff. La petite Marie-Louise, née 
Bouchard, prend le nom de son père adoptif et devient Marie-
Louise Labelle.

ARRIVÉE À HANMER

Tout de suite après son mariage, Napoléon et trois autres colons 
se rendent à Hanmer et commencent à défricher leurs lots boisés 
acquis depuis peu dans le but d’en faire des terres arables. Ils 
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reviennent passer l’hiver à Copper Cliff. Les histoires de leurs 
travaux alimentent sûrement les conversations durant les longues 
soirées d’hiver, les optimistes prédisant la naissance éventuelle 
d’une communauté, les envieux supputant les possibilités d’échec. 
Les quatre hommes ne se laissent pas décourager par les diffi-
cultés de la tâche. Ils retournent à Hanmer trois étés de suite pour 
achever le défrichement de leurs terres.

Pendant ce temps, Georgianne tient maison à Copper Cliff 
et commence tranquillement à initier Marie-Louise aux travaux 
ménagers. En janvier 1898, elle est de nouveau enceinte. Marie-
Louise a sept ans. L’idée d’avoir une petite sœur ou un petit frère 
lui sourit certainement. Ce sera une compagne ou un compagnon 
de jeu dans ce monde d’adultes, quelqu’un avec qui partager ses 
rêves et ses secrets. 

Le 29 avril 1898, Napoléon et ses trois compagnons arrivent 
à Hanmer pour s’installer en permanence, donnant ainsi naissance 
à une petite communauté et marquant d’un jalon l’histoire du 
Nouvel Ontario7. Georgianne et Marie-Louise ne déménagent pas 
tout de suite à Hanmer avec Napoléon. Comme Georgianne est 
enceinte, Napoléon préfère qu’elle demeure à Copper Cliff avec 
Marie-Louise jusqu’à la naissance du bébé attendu pour octobre. 
Il profite de l’été pour bâtir la maison familiale et assurer l’appro-
visionnement nécessaire pour faire face au premier hiver à 
Hanmer. Le 15 octobre 1898, Georgianne donne naissance à une 
fille, Claire-Hilda, qu’on appellera tout simplement Claire dans le 
quotidien. Marie-Louise est enchantée d’avoir une petite sœur et 
elle gardera toute sa vie un attachement tout spécial pour elle. 

En décembre, Napoléon revient à Copper Cliff chercher 
Georgianne, Marie-Louise et Claire. Plus tard, Desneiges Bergeron, 
la petite-fille de Napoléon, écrira dans Pionnières de chez nous :

C’était au début décembre, le temps le plus propice pour 
déménager car la route était alors gelée. […] Pendant ce 
trajet, Claire a pris sa première glissade dans la neige ; la 
voiture a versé mais le bébé s’en tira indemne8.

 7. Voir appendice 1, Arrivée à Hanmer.
 8. Pionnières de chez nous, recueil présenté par la Fédération des femmes 

canadiennes-françaises de la Paroisse Saint-Jacques de Hanmer, Hanmer, 
Éditions de l’Ami du peuple, page 11.
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Des Escoumins à Hanmer 7

VIE DES PREMIERS COLONS DE HANMER

La vie qui attend les quatre premiers colons et leur famille à 
Hanmer n’est pas recommandée aux mauviettes ! « Il faut marcher 
quatre kilomètres pour se procurer de l’eau potable » et « parcourir 
à pied, aller-retour, le sentier de Hanmer à Copper Cliff, une dis-
tance d’une trentaine de kilomètres9 », pour acheter le ravitaille-
ment de base. Les hivers sont durs et les ressources, limitées. Les 
abris pour les quelques animaux de ferme se résument à des 
troncs d’arbres attachés par le haut et ouverts en éventail par le 
bas. Au printemps, les routes de terre se transforment en sillons 
de boue, rendant le transport difficile. L’été, les mouches assaillent 
sans relâche les travailleurs et les bêtes. Mais ces difficultés ne 
découragent pas les pionniers. Ils ont l’indépendance qu’ils dési-
raient. Ils sont maintenant maîtres chez eux, maîtres de toutes 
décisions concernant leurs terres et leur communauté. 

Les renseignements que je trouve sur le logis qui attend 
Georgianne et ses enfants à leur arrivée à Hanmer en 1898 dif-
fèrent d’une source à l’autre. Dans le livre Pionnières de chez nous, 
on indique que ce logis était construit de bois rond et n’avait que 
« trois côtés sous forme de triangle10 ». Au cours de mon entrevue 
avec Mme Clothilde Bergeron, la petite-fille de Georgianne, je 
m’enquiers de cette curiosité :

C.T. : À quoi ça ressemblait une maison à trois côtés ?

C.B. : Eh bien, ils mettaient des murs aux côtés nord, est 
puis ouest. Puis, au côté sud, c’était ouvert. Ils mettaient 
des panneaux devant en hiver pour se réchauffer et lais-
saient un espace comme porte. Ils mettaient le feu pour 
faire les repas dans la porte. Ça réchauffait11. 

Clothilde et les membres de la famille s’entendent pour dire 
que Napoléon et Georgianne n’ont pas vécu dans une maison à 
trois côtés. Comme le couple emménage avec deux enfants, dont 

 9. Huguette Parent, Hanmer, série Pro-F-Ont., Centre franco-ontarien de 
ressources pédagogiques, Ottawa, 1980, pages 35 et 36.

 10. Pionnières de chez nous, op. cit., page 11.
 11. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 25.
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un bébé de deux mois, Napoléon aurait bâti une maison ordinaire 
en bois rond, selon les méthodes de l’époque. De plus, il aurait 
fabriqué les meubles12. 

Si les hommes bâtissent le logis, ce sont les femmes qui, à 
force d’heures prolongées de travail dur, le transforment en foyer. 
Leur présence est essentielle à la survie de la famille. Tout est à 
faire : désinfecter à la térébenthine le bois des lits, fabriquer des 
matelas bourrés de paille, confectionner les vêtements pour toute 
la famille, faire la cuisine et la boulangerie, soigner les animaux, 
cultiver le jardin, préparer les conserves, participer au travail de 
boucherie pour l’hiver et, en saison, faire la cueillette des fruits 
sauvages pour les pâtisseries et les confitures. À cela s’ajoutent 
la préparation des fêtes telles que Noël et le jour de l’An et, plus 
tard, lorsqu’une petite communauté sera établie à Hanmer, la 
participation aux événements spéciaux tels les mariages et les 
baptêmes. Peut-on vraiment comprendre la vie de ces femmes 
qui, à travers tout ce travail, connaissent des grossesses répétées, 
accouchent sans surveillance médicale et s’occupent des enfants 
souvent seules lorsque le mari doit s’absenter pour aller au ravi-
taillement à Copper Cliff, parfois même à Sudbury, des voyages 
de plusieurs jours ?

L’ÉDUCATION DE MARIE-LOUISE

À son arrivée à Hanmer en 1898, Marie-Louise a sept ans. Elle ne 
va pas à l’école puisque l’école de Hanmer ne sera pas construite 
avant 1902. Elle est déjà assez grande pour participer au travail 
quotidien de sa mère : laver la vaisselle, peler les patates, veiller 
sur la petite Claire, rentrer quelques morceaux de bois pour le 
poêle, nourrir les animaux et désherber le jardin. Elle apprend 
des rudiments de cuisine en aidant sa mère et s’initie petit à petit 
au tricot et à la couture au cours des longues soirées d’hiver. 

Bien qu’elle vive en milieu de colonisation, son éducation 
ne diffère pas tellement de celle des autres petites filles de son 
âge dans les villes du Québec et de l’Ontario. « À l’époque pré-
industrielle […], l’éducation qu’on donne aux jeunes filles se limite 
aux connaissances pratiques qui peuvent leur servir leur vie 

 12. Voir appendice 2, Maison de Hanmer.
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Des Escoumins à Hanmer 9

durant13. » Étant donné qu’on envisage qu’une jeune fille vivra au 
sein de sa famille, on ne considère pas la lecture et l’écriture 
comme de grandes nécessités. Un passe-temps au mieux. Mais 
quelle jeune fille aurait besoin d’un passe-temps au cours de jour-
nées si chargées de travaux domestiques ? On prône donc les 
techniques essentielles telles que la cuisine, la couture, le jardi-
nage et le soin des enfants. Cette conception de l’éducation des 
jeunes filles est fortement promue par l’Église catholique si l’on 
en juge par un article du curé Alfred Emery dans le Bulletin parois-
sial de Paincourt en 1914. Il y propose des principes à adopter 
pour l’éducation des jeunes filles :

Ce qu’il faut enseigner aux jeunes filles, c’est la confiance 
en soi bien comprise. Il faut leur enseigner à faire le pain, 
à confectionner les chemises et à pouvoir réviser et cor-
riger les comptes de leurs fournisseurs. Enseignez-leur 
à porter des chaussures épaisses et confortables. Élevez-
les suivant leur position. Montrez-leur à blanchir et à 
repasser le linge et à faire elles-mêmes leurs robes. 
Montrez-leur que dans une piastre il n’y a que cent sous. 
Enseignez-leur à bien faire cuire les mets de toutes sortes. 
Montrez-leur à ravauder les bas et à coudre les boutons. 
Enseignez-leur en quoi consiste le bon sens, et à dire oui 
ou non à propos, tout en sachant tenir à l’un et à l’autre. 
Enseignez-leur à porter avec dignité une simple robe 
d’indienne et donnez-leur une bonne et solide éducation. 
Enseignez-leur à tenir davantage compte de la qualité 
que de la richesse des prétendants à leur main. Initiez-les 
parfaitement à tous les mystères de la cuisine, de la salle 
à manger et du salon. Faites-leur comprendre que ce que 
l’on dépense de moins que son revenu est de l’épargne. 
Enseignez-leur que plus on vit au-delà de ses moyens, 
plus on s’achemine vers la pauvreté. N’oubliez pas que 
de vos conseils surtout dépendra le bonheur ou le malheur 
de leur avenir. Enseignez-leur qu’un ouvrier habile et 
diligent vaut mieux qu’une douzaine d’oisifs en habits de 
draps. Faites-leur apprendre la musique, la peinture et le 

 13. Micheline Dumont et al., L’histoire des femmes au Québec depuis  quatre 
siècles, op. cit., page 72.
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dessin si vous en avez le temps et les moyens, mais 
 qu’elles soient habiles surtout dans l’art de bien tenir une 
maison et celui d’être aimable et dévouée14.

Les parents de Marie-Louise appliquent déjà ces principes 
teintés de valeurs chrétiennes. Et, bien que ces derniers aient du 
gros bon sens dans le contexte de la vie des colons où la femme 
s’acharne à tenir maison avec des moyens très limités, ils ne la 
préparent pas à s’adapter aux changements qui commencent déjà 
à poindre avec l’économie nouvelle. Mais qui peut prévoir dans 
ce contexte de pionniers que Marie-Louise se verra un jour pro-
jetée sur le marché du travail dans la capitale du pays avec pour 
seule éducation « l’art de bien tenir une maison et celui d’être 
aimable et dévouée » ? 

LA PETITE ÉCOLE

Marie-Louise grandit donc à Hanmer au rythme du travail quoti-
dien. Le petit patelin se développe graduellement. On construit 
le bureau de poste, puis une petite école. Un document historique 
retrouvé à Hanmer raconte comment la décision de bâtir cette 
dernière a été prise : « En novembre 1902, les contribuables de 
la 3e concession de Hanmer, voyant leurs nombreux enfants 
grandir sans aucune éducation, se réunirent en assemblée à la 
demeure de M. Beaulieu dans le but de discuter de la construction 
d’une école. L’emplacement actuel a été offert gratuitement par 
M. Jacob Proulx et a été accepté car on le trouvait le plus conve-
nable à tous les contribuables. On se mit donc tout de suite à la 
construction15. »

Marie-Louise a onze ans. C’est son père, Napoléon, qui 
a « fait de ses mains tous les pupitres des élèves. C’était plutôt 

 14. Alfred Emery, Bulletin paroissial de Paincourt, 1914, relaté par Amédée 
Emery et cité dans Villages et visages de l’Ontario français de René Brodeur 
et Robert Choquette, Offi ce de la télécommunication éducative de  l’Ontario, 
1979, page 89.

 15. Notes du greffi er-secrétaire d’une réunion du conseil municipal de Hanmer 
retrouvées dans les archives de l’école. Une photocopie de ces notes manus-
crites m’a été remise par Clothilde Bergeron.
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des tables avec tablettes pour ranger les livres et avec de longs 
bancs. Il avait fait aussi le pupitre de l’institutrice16 ». 

La première maîtresse, Mlle Hotte, est hébergée par la famille 
Labelle à son arrivée de Chelmsford. Elle vit chez eux pendant 
toute sa première année à Hanmer. Marie-Louise ne fréquente 
que sporadiquement la petite école de rang en bois rond parce 
qu’elle hérite d’une part sans cesse croissante des responsabilités 
domestiques. La famille s’est agrandie avec la naissance 
d’un frère, Paul (Napoléon junior), le 8 octobre 1900 et celle d’une 
sœur, Dorilla, le 19 août 190317. Georgianne a de plus en plus 
besoin d’aide à la maison. Gertrude, la fille de Marie-Louise, 
me raconte :

G : Sa mère était toujours malade, ça fait que ses parents 
la gardaient à la maison pour avoir soin de ses demi-
frères et demi-sœurs.

C : Est-ce qu’elle savait lire et écrire ?

G : Elle avait juste une notion, un peu, mais elle avait de 
la misère, tu sais, à écrire et à lire aussi18.

Mademoiselle Hotte donne sans doute quelques leçons 
privées à Marie-Louise au cours de cette année dans la famille, 
mais Marie-Louise a très peu de temps à consacrer à l’apprentis-
sage de la lecture et de l’écriture. Ce manque d’éducation formelle 
s’avérera plus tard un sérieux handicap quand, devenue adulte, 
elle se retrouvera soudainement et sans préparation dans l’obli-
gation de gagner sa vie. 

 16. Pionnières de chez nous, op. cit., page 12.
 17. L’année de la naissance de Dorilla, Mlle Hotte n’habite plus chez les 

Labelle. Elle a épousé un dénommé Léandre Frappier. Mais, comme 
les Labelle ont gardé des liens d’amitié étroits avec elle, ils lui  demandent 
de devenir la marraine de Dorilla. Monsieur et Mme Frappier assistent 
donc au baptême comme parrain et marraine de Dorilla.

 18. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 12.
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LA FÉRULE ET L’AMOUR

Le père adoptif de Marie-Louise, Napoléon, est sans conteste le 
chef de la famille. Il exerce son autorité paternelle avec un mélange 
de fermeté et d’amour généreux mais réservé. Les enfants et les 
petits-enfants le craignent un peu. Sa fierté n’a d’égal que son 
tempérament de feu et les enfants subissent parfois les consé-
quences de ses colères. Une de ses petites-filles se souvient :

Quand il disait : « Taureau d’enfant de chienne ! », on 
courait. On partait. Pis, si ça ne faisait pas son affaire, il 
nous saprait un coup tout de suite.

Et elle ajoute :

Surtout que lui, c’était un homme très orgueilleux. […] 
Pis t’allais pas en ville si ta moustache n’était pas coupée 
comme il faut. Une journée, il avait grillé un peu sa mous-
tache, puis il n’est pas allé avant la semaine d’ensuite19.

�
�

Napoléon Labelle, père adoptif 
de Marie-Louise.

 19. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 1.
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S’il exige que les enfants mettent la main aux travaux 
domestiques quotidiens, il sait aussi entrecouper leurs journées 
de labeur par des journées de plaisir. Parfois, l’été, il les emmène 
en pique-nique au lac Aylmer, à quelques milles de chez lui. Ces 
pique-niques ne sont pas l’affaire d’un aller-retour. Georgette 
m’explique : 

Ces terrains-là, c’est une route de lièvre comme on dit. 
Ça fait que, si la route était un peu boueuse, ils pouvaient 
s’embourber. Et puis, quand ils venaient, c’était aussi 
pour la cueillette des bleuets. Alors, ils venaient ici avec 
un wagon et deux chevaux, ils s’emmenaient des tentes 
et ils restaient peut-être deux ou trois jours. Ils couchaient 
sous la tente. Puis ils faisaient la nourriture dehors sur 
un feu. Ils ramassaient des bleuets, puis après ils rame-
naient ça à la maison dans la charrette. Puis ensuite ils 
les mettaient en conserve, d’une manière ou d’une autre. 
Mais ce n’est pas à la porte20 !

Napoléon sait donc joindre l’utile à l’agréable. Les enfants 
peuvent se détendre et profiter du bon temps tout en se voyant 
confier des responsabilités qui contribuent au bien-être de toute 
la maisonnée. Comme ses enfants, ses petits-enfants aussi gardent 
d’excellents souvenirs de lui. Une de ses petites-filles écrit dans 
Valley East 1850-2002 :

He was a wonderful man. He made us beautiful rocking 
chairs and rocking horses. My brother, Germain, and I 
would go to the river in the 4th concession and help him 
get beaver out of his traps. We would stay overnight in 
a little cabin by the river and sleep on mattresses. I 
remember when he made maple syrup. He was a real 
artist at carving wood21. 

 20. Entrevue avec Georgette Bergeron, pages 27 et 29.
 21. Wayne F. LeBelle, Valley East 1850-2002, WFL Communications, page 151.
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�
�

Chaises fabriquées par Napoléon Labelle.

ET À L’HORIZON ?

Marie-Louise grandit donc dans une famille dominée par un père 
fier, actif et entreprenant. Comme elle est l’aînée, à mesure que 
la santé de sa mère chancelle, ses heures de loisirs diminuent. Au 
cours d’une des entrevues, Gertrude, la fille de Marie-Louise, me 
raconte :

Tu sais, chez elle [à Hanmer], avant tous les événements, 
il y avait sa sœur Dorilla qui était infirme. Elle avait eu la 
polio. Puis, en tout cas, […] j’imagine […] qu’il fallait que 
Maman s’occupe d’elle aussi. Ça c’est d’autres charges 
qu’elle avait. […] Puis je trouve que ça devait être une vie 
pas mal triste. […] Juste travaille, travaille, travaille22.

Marie-Louise doit parfois espérer échapper à son labeur 
quotidien. Que voit-elle à l’horizon quand elle pense à son avenir ? 

 22. Session 8 avec Gertrude, pages 7 et 8.
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Grandir sous l’égide de Napoléon à faire de lourds travaux domes-
tiques jusqu’au moment de quitter la maison pour se marier et 
faire la même chose pour son époux et ses enfants dans une autre 
petite maison de Hanmer. Elle ne voit aucune issue à la vie  monotone 
qui l’attend. 

VIE SPIRITUELLE DU HAMEAU

Le développement de Hanmer va bon train. En 1906, le hameau 
a une population d’environ 75 personnes et compte un bureau de 
poste, un magasin général, un hôtel, une scierie et une forge23. 
La vie spirituelle du hameau est aussi en pleine croissance. Un 
missionnaire vient dire la messe chaque premier lundi du mois, 
dans la demeure d’un des habitants. Mais les colons aspirent de 
plus en plus à une présence continue de l’Église. Enfin, en 1905, 
l’Église décide d’établir une paroisse et, le 1er août 1906, l’abbé 
Joseph A. Roy devient le premier curé de la paroisse de Hanmer. 

 23. Farmers and Business Directory for the counties of Haliburton, Peterboro’ 
and Victoria and the districts of Muskoka, Parry Sound, Nipissing,  Manitoulin, 
Rainy River, Thunder Bay and Keewatin. 1906-7, Vol. X1V, Union  Publishing 
Company of Ingersoll, 1906, page 536.
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CHAPITRE 2
de 1858 à 1906

His appearance in a home never failed 
to bring comfort, consolation and new 
hope. […] He liked clean fun, […]. 
Wherever he went he left a ray 
of sunshine.

Roméo Bédard, abbé, History, Montmartre, 
Sask. 1893-1953, Regina, Diocèse de Regina, 
1953, pages 6 et 7.

Le nouveau venu
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L’ABBÉ JOSEPH A. ROY

Toute sa vie, à quelques exceptions près, il signera « J.A.Roy », ce 
qui créera un peu de confusion dans mes recherches car, dans 
certains documents qui font référence à lui, je trouverai écrit au 
long « Jérémie Alphonse Roy » et, sur d’autres, « Joseph Alphonse 
Roy ». Toutes les sources historiques consultées indiquent qu’il 
s’agit bel et bien du même homme. Selon son extrait de baptême, 
il est né « Désiré Jérémie Roy ». Désiré était le nom de son parrain. 
Plus tard, je découvrirai avec surprise qu’il a fait subir encore 
d’autres modifications créatives à son nom et que le manteau 
d’ambiguïté dans lequel il enveloppe son identité n’est qu’un reflet 
de l’ambiguïté beaucoup plus profonde qui gouverne ses  croyances, 
ses actions et ses sentiments.

À son arrivée à Hanmer en août 1906, l’abbé Roy a 48 ans. 
Sa soutane ne laisse pas deviner, au premier abord, la vie de 
pionnier qu’il a menée avant de venir à Hanmer. Né en 1858 sur 
une ferme à Berthierville au Québec, il choisit de laisser l’agri-
culture et la terre paternelle pour faire des études classiques au 
Séminaire de Joliette. Il entre ensuite au Grand Séminaire de 
Montréal où il fait ses études en théologie. Il est ordonné prêtre 
par Mgr Fabre le 26 février 188824. Par la suite, il aurait été vicaire 
à la paroisse de Saint-Eustache ou de Saint-Valentin près de 
Montréal, poste qu’il aurait occupé pendant approximativement 
deux ans (1888 et 1889).

LE CLERGÉ CATHOLIQUE FRANCOPHONE 
DANS L’OUEST CANADIEN

L’abbé Jérémie devient prêtre dans une période mouvementée de 
l’histoire de l’Église catholique. En effet, depuis 1870, l’Église 
catholique s’est donné pour mission d’assurer la présence catho-
lique francophone sur toute l’étendue du territoire canadien. Dans 
l’Ouest, Mgr Alexandre Taché, évêque de Saint-Boniface depuis 
1854, travaille sans relâche à assurer les droits des francophones 
et ceux des Métis. En 1869, le gouvernement canadien acquiert 

 24. L’édition de 1908 du Dictionnaire biographique du clergé canadien-français 
indique le 26 février 1888. L’édition de 1928 indique le 28 février 1888. Je 
crois que l’édition de 1908 est celle qui est exacte parce qu’elle corrobore 
les données trouvées dans Le Canada écclésiastique.
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la Terre de Rupert de la Compagnie de la Baie d’Hudson, déclen-
chant comme un effet domino la rébellion de la rivière Rouge 
(1869 et 1870). Se sentant menacés par cette acquisition, les Métis 
créent un gouvernement provisoire sous la direction de Louis 
Riel. Le clergé catholique francophone, sympathique à la cause 
des Métis, aide le gouvernement provisoire à formuler une liste 
des droits des Métis. Monseigneur Taché, qui a vécu plus de 20 ans 
parmi les Métis, comprend leurs inquiétudes et tente d’en instruire 
les représentants du gouvernement canadien, mais sans succès. 
Les négociations entre le gouvernement provisoire de Riel et le 
Canada aboutissent tout de même et, le 12 mai 1870, le Manitoba 
devient la cinquième province de la confédération canadienne. 
Cependant, le gouvernement canadien ayant refusé d’accorder 
l’amnistie à Riel, ce dernier se voit dans l’obligation de s’exiler 
aux États-Unis.

Monseigneur Taché, toujours convaincu de l’importance 
d’augmenter la population francophone dans l’Ouest, lance une 
campagne de recrutement pour faire venir des colons francophones 
dans les Territoires du Nord-Ouest. Des missionnaires-colonisateurs 
parcourent le Québec, vantant aux colons les riches terres des 
Prairies. Puis ils se rendent en Nouvelle-Angleterre pour convaincre 
les Canadiens français émigrés là-bas de venir s’établir dans les 
Territoires du Nord-Ouest. 

Entre-temps, de nombreux colons arrivent en Saskatchewan. 
Certains Métis qui étaient venus s’y installer à la suite de la rébel-
lion de la rivière Rouge se voient de nouveau menacés de perdre 
leurs terres. En 1884, ils rappellent Riel de son exil et créent de 
nouveau un gouvernement provisoire. Une nouvelle rébellion, la 
rébellion du Nord-Ouest (ou rébellion de la Saskatchewan), éclate 
en 1885. Mais, cette fois, l’Église catholique garde ses distances avec 
les Métis. Après plusieurs batailles sanglantes, ces derniers sont 
vaincus. Monseigneur Taché tente de convaincre le gouverne ment 
canadien de pardonner à Riel, mais en vain. Le 16 novembre 1885, 
Riel est pendu à Regina. 

La campagne du clergé francophone de l’Ouest pour  recruter 
des colons francophones continue de s’étendre. Entre 1885 et 
1893, des représentants du gouvernement canadien, dont le curé 
Antoine Labelle, vont en mission officielle dans les pays franco-
phones de l’Europe pour promouvoir la venue de colons franco-
phones au Canada. Pierre Foursin, secrétaire du Haut-Commissaire 
canadien en France, fait plusieurs voyages au Canada pour étudier 
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les possibilités d’un tel projet. Par la suite, il crée à Paris la Société 
foncière du Canada qui finance l’envoi de colons catholiques et 
francophones dans l’Ouest. 

Dès 1887, l’Église a commencé à recruter de jeunes prêtres 
francophones prêts à ouvrir de nouvelles missions dans l’Ouest 
pour les pionniers à venir. Il faut croire que l’aventure attire le 
jeune abbé Jérémie puisqu’en 1890 il accepte de partir en mission 
dans l’Ouest.

WOLSELEY, SASKATCHEWAN

Lorsque l’abbé Roy arrive comme vicaire à Regina en 1890, les 
habitants ont encore fraîchement à la mémoire la pendaison de 
Louis Riel qui a eu lieu dans cette ville cinq ans auparavant. La 
population du territoire qui deviendra en 1905 la Saskatchewan 
est en pleine croissance. Entre 1880 et 1911, elle passe de 20 000 
à 492 000 habitants. Quant au nombre de fermes, il passe de 1500 
en 1886 à 56 000 en 190625. 

Saint-Boniface au Manitoba étant l’unique siège épiscopal 
dans l’ouest du Canada, encore peu de prêtres exercent leur 
ministère dans la région. Chacun d’eux se voit donc confier plu-
sieurs missions. Peu après son arrivée, l’abbé Roy devient le 
premier pasteur résident de Wolseley situé à 65 milles (105 km) 
à l’est de Regina. Au cours de ce ministère, ses responsabilités 
exigent qu’il voyage constamment. Les registres de la paroisse 
de Sainte-Anne attestent que l’abbé Jérémie a sous sa responsa-
bilité, en plus de Wolseley, les missions situées dans un périmètre 
de 30 à 40 milles (48 km à 64 km) autour de Wolseley : Qu’Appelle 
et Balgonie à l’ouest et, à l’est, Grenfell, Broadview et même 
Whitewood à 46 milles (74 km) de Wolseley. De plus, lorsque la 
mission de Montmartre est créée en 1893 à 47 milles (76 km) au 
sud de Wolseley, elle devient également sa responsabilité. Comme 
des routes de terre relient les paroisses et que, généralement, les 
moyens de transport de l’époque se résument à une charrette 
tirée par un cheval, on commence à saisir l’ampleur de la tâche 
du père Roy qui doit visiter régulièrement chacune des paroisses 
sous son ministère, été comme hiver, tout en s’assurant d’être de 
retour à Wolseley tous les dimanches pour dire la messe.

 25. The Encyclopedia of Saskatchewan, page 450, cité dans sasksettlement.
com.
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Le 20 mars 1890, on trouve la première inscription sous son 
nom dans les registres de la paroisse : le baptême d’une fillette de 
Qu’Appelle. Il signe « J.A. Roy, Ptre ». Selon le Dictionnaire bio-
graphique du clergé canadien-français, version de 1928, les ini tiales 
« J.A. » seraient pour Jérémie-Alphonse. D’où vient « Alphonse », 
qui ne figure pas sur son baptistaire ? Est-ce un nom qu’il a adopté 
lors de son ordination ? C’est possible. Il faut se rappeler que, 
comme la majeure partie de la population de l’époque est illettrée, 
à l’exception des prêtres, l’adoption, l’utilisation et l’orthographe 
des noms ne suivent pas de règles rigoureuses. Elles ne prennent 
de l’importance qu’au moment de signer un document officiel tel 
qu’un baptistaire, un acte de mariage ou un document notarié. Il 
est donc très possible que Jérémie ait adopté comme second nom 
Alphonse et qu’il ne l’utilise que de temps en temps, par exemple 
pour la signature de documents officiels. D’ailleurs, les récits qui 
couvrent cette période de sa vie semblent confirmer cette hypo-
thèse puisqu’ils indiquent qu’on l’appelait simplement « l’abbé 
Jérémie » ou « père Jérémie » ou « père Roy ».

Les recherches dans les archives du Saskatchewan Archives 
Board et de l’archevêché de Regina permettent de suivre sa trace 
et donnent une idée des tâches qu’il accomplit et des conditions 
difficiles dans lesquelles il travaille. Le presbytère de Wolseley où 
l’abbé Roy loge par intermittence de 1890 à 1900 se résume à 
deux pièces : une chambre à coucher et une autre pièce, sans 
décoration aucune, servant à la fois de cuisine et de salle à manger. 
Un poêle, une boîte pour le bois de chauffage, des chaises, une 
table et un coffre à provisions constituent tout le mobilier de la 
pièce. Comme c’est la coutume, le curé du village est logé et nourri 
par les paroissiens. Ceux-ci sont donc responsables de garnir le 
coffre à provisions chacun leur tour. Mais, malgré tous les soins 
qu’ils prennent à cette tâche, il arrive parfois que l’abbé se retrouve 
sans provisions s’il revient au presbytère plus tôt que prévu. 

Le 7 septembre 1890, on le retrouve à Balgonie où il baptise 
deux enfants. Le 14 novembre 1893, il fait un voyage spécial à 
Montmartre pour baptiser la petite fille du couple Simonin. En 
décembre de la même année, un résidant de Montmartre vient le 
chercher en toute hâte pour qu’il administre les derniers sacre-
ments à un homme de Montmartre atteint de pneumonie. Mal-
heureusement, après avoir parcouru dans le froid les 47 milles 
(76 km) séparant Wolseley de Montmartre, les deux hommes 
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 arrivent trop tard : le malade a rendu son dernier soupir. Le père 
Roy chante une messe de requiem pour le défunt26.

L’abbé Roy entretient d’excellentes relations avec les parois-
siens de Montmartre. Ils ont confiance en lui et sa présence les 
soutient dans les moments difficiles. Son sens de l’humour égaie 
chacune de ses visites dans les foyers de Montmartre. Il n’est 
donc pas surprenant que les paroissiens l’invitent à participer 
aux principaux événements de leur petite communauté. Ainsi, le 
1er avril 1894, les résidants de Montmartre célèbrent la première 
journée du premier printemps à Montmartre. On invite le père 
Roy à participer aux célébrations. Il entend les confessions et 
chante une haute messe. Cette journée demeurera un jalon dans 
l’histoire de Montmartre et les paroissiens resteront toujours 
reconnaissants au père Roy d’avoir accepté de venir de Wolseley 
pour partager avec eux ce moment historique. En 1926, ils élève-
ront une croix en son honneur à Montmartre, la croix Roy, pour 
commémorer ce grand jour. 

�
�

La croix Roy élevée par les 
habitants de Montmartre, 
Saskatchewan. Courtoisie 
de l’archevêché de Regina.

 26. Traduit de Roméo Bédard, abbé, History, Montmartre, Sask. 1893-1953, op. cit., 
page 16. 
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Les tâches du père Roy à Wolseley ne se limitent pas à 
administrer les sacrements et à dire la messe pour ses ouailles. 
Une lettre de juillet 1895 d’un dénommé Martelle de Wolseley 
adressée à l’archevêque, Mgr Langevin, indique que le père Roy 
donnait aussi des conseils à des couples qui vivaient des pro-
blèmes maritaux et que certains couples se seraient séparés à la 
suite de ses conseils. La lettre indique aussi qu’il s’occupait beau-
coup d’affaires civiles, mais elle n’en précise pas la nature27. 
Monsieur Martelle se plaint du fait que le père Roy accorde plus 
de temps à ces affaires civiles qu’à ses tâches religieuses. Ses 
activités ne font donc pas toujours l’unanimité parmi les parois-
siens de Wolseley, bien que le père Roy ne fasse que ce qu’on attend 
d’un curé à l’époque. « Le curé constituait la force motrice de la 
paroisse. Fort respecté, il pouvait jouer le rôle de conseiller péda-
gogique, économique, légal et culturel. La vitalité d’une paroisse 
était liée à la personnalité et au dynamisme de son curé28. » 
Cependant, le père Roy ne partage pas toujours la vision de ses 
supérieurs en ce qui concerne les questions de morale. Il connaît 
et partage la vie des colons et les conditions dures dans lesquelles 
ils vivent, de sorte qu’il est indulgent pour eux et approuve qu’ils 
jouissent des petits plaisirs que leur rustre vie peut leur apporter. 
Mais son archevêque, à Saint-Boniface, ne l’entend pas de la sorte. 
Le père Roy se retrouve donc parfois coincé entre l’arbre et l’écorce, 
comme le démontre la visite qu’il fait à contrecœur à Montmartre 
au début de l’année 1896 : 

In fact at the beginning of the year 1896, in one of his 
rare visits to Montmartre, the pastor of Wolseley had 
come to announce to Mr. and Mrs. De Tremaudan that 
he had received orders to have these evenings of dancing 
stopped. The good priest admitted that, personally, he 
understood that the dances at Montmartre were well 
conducted, but he still was obliged to carry out the 
instructions received. The clergy of Canada would not 

 27. Lettre d’Albert Martelle de Wolseley à Mgr Langevin en date du 1er juillet 
1895. Archives de l’Archevêché de Regina.

 28. André Lalonde, « Les Canadiens français de l’Ouest : espoirs, tragédies, 
incertitudes », sur le site Internet www.cefan.ulaval.ca/franco/my_html/
LALONDE.html.
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 tolerate dancing, especially dances such as the waltz, the 
polka, the mazurka, and it even went so far as to refuse 
the sacraments to persons who participated or organized 
dances. The pastor also advised that the young folks of 
Wolseley be no longer invited to any reunion whatsoever; 
the French Canadian parents complained that the young 
folks were not able to work the next day after passing 
the night dancing at Montmartre29. 

 La correspondance que le père Roy entretient avec son 
archevêque, Mgr Langevin, entre 1896 et 1900, révèle un homme 
fatigué des sacrifices physiques et moraux que sa condition de 
prêtre-missionnaire lui impose. Poussé par Mgr Langevin, il entre-
prend la construction de l’église de Wolseley, mais à contrecœur 
comme l’indique sa lettre du 24 mars 1896 à l’archevêque : « À la 
vérité mes gens ne méritent pas les sacrifices et risques que nous 
nous imposons. Il me prend des dégouts [sic] et je suis tenté de 
les abandonné [sic] et de filer ailleurs. Je commencerai bien cette 
construction, je ne promets pas de la finir. Priez pour moi 
Monseigneur […]. » 

�
�

Église Sainte-Anne bâtie sous la direction de J.A. Roy, 
Wolseley, Saskatchewan. Courtoisie de l’archevêché 
de Regina.

 29. Roméo Bédard, abbé, History, Montmartre, Sask. 1893-1953, op. cit., 
page 24. 
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Cette construction lui cause d’incessants tracas financiers 
et de multiples prises de bec avec le comité des citoyens engagés 
dans le projet. Comme il aimerait laisser cette responsabilité der-
rière lui ! À plusieurs reprises, il demande à Mgr Langevin de lui 
assigner un ministère ailleurs. Il suggère le Klondike ou l’Ouest. 
Finalement, au début de l’année 1900, les autorités ecclésiastiques 
l’envoient à Vernon en Colombie-Britannique. La dernière ins-
cription sous son nom dans les registres de la paroisse de Wolseley 
date du 12 avril 1900. Il s’agit du baptême d’un enfant mâle, fils 
d’un cultivateur de Sintaluta, du nom de Gérald Seymour. L’enfant 
hérite des prénoms Gérald Roy. 

Les habitants de Montmartre éprouvent beaucoup de 
chagrin à le voir partir. Le portrait qu’ils laisseront de lui dans 
L’histoire de Montmartre témoigne des relations humaines 
 chaleureuses qu’il entretenait avec eux :

Gifted with a lively deeply-rooted faith, he devoted 
himself whole heartedly to the temporal as well as the 
spiritual welfare of his flock, and shared their trials, tribu-
lations and privations, which he himself had experienced. 
They placed all their confidence in him. His appearance 
in a home never failed to bring comfort, consolation and 
new hope. He settled quarrels and renewed their courage. 
He was indulgent towards sinners, but was a staunch 
enemy to sin himself under any of its forms. He roused 
the sluggish and encouraged the timid. He liked clean 
fun, and this was very necessary to the men of the prai-
ries. Wherever he went, he left a ray of sunshine. Such 
was the Missionary-Pastor who was to exert a profound 
and lasting influence on the colonists of Montmartre, 
either by visits to their dwellings or by his ministry in the 
poor church at Wolseley30.

VERNON, COLOMBIE-BRITANNIQUE

Le père Roy se retrouve donc assigné à la paroisse St. James, à 
Vernon. Sa première inscription dans les registres baptismaux de 

 30. Roméo Bédard, abbé, History, Montmartre, Sask. 1893-1953, op. cit., pages 6 
et 7.
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la paroisse date du 27 mai 1900. Je n’ai trouvé aucun détail sur la 
période de sa vie à Vernon. Je sais seulement qu’en 1901 deux 
des « meilleures familles » de Wolseley viennent le rejoindre à 
Vernon parce que le climat y est plus agréable31.

On pourrait penser que ce nouveau ministère le libère des 
critiques du comité de paroissiens de Wolseley et met enfin un 
terme à ses soucis. Mais, hélas, il continue de recevoir des lettres 
de Mgr Langevin au sujet des problèmes financiers de Wolseley. 
Le ton de ses réponses indique à quel point il est exaspéré des 
tracasseries mesquines dont il est le sujet et combien il est blessé 
du manque de confiance apparent de Mgr Langevin. Les trois der-
nières lignes de sa lettre datée du 2 mai 1900 sont un cri du cœur : 
« Laissez-moi vous dire Monseigneur, si vous voulez me décou-
rager, vous n’avez qu’à continuer vos ennuis. Je puis bien vite 
renoncer au st. ministère. Je puis vivre sans cela32. » 

Est-ce seulement la frustration qui lui fait lancer cette 
menace de quitter la prêtrise ou commence-t-il à avoir des doutes 
sur sa vocation ? On ne sait pas. Mais il est certain qu’il entretient 
des sentiments très ambigus à l’égard de son ministère. 

La dernière inscription sous son nom dans les registres 
baptismaux de la paroisse St. James date du 20 septembre 1905. 
Puis je ne retrouve sa trace qu’un an plus tard, en août 1906. Que 
fait le père Roy au cours de cette année ? Prend-il un congé sab-
batique pour réfléchir à son avenir ? Va-t-il se reposer dans sa 
famille au Québec pendant quelques mois ? On peut penser qu’il 
passe une partie de ce temps à négocier avec l’Église la destina-
tion de son prochain ministère. Mais quelque chose d’important 
se produit sûrement au cours de cette année parce que c’est un 
« nouvel » abbé Roy qui se voit assigner comme prochaine desti-
nation le hameau de Hanmer, une petite enclave francophone du 
nord de l’Ontario où, à la fin du XIXe siècle, le développement 
économique est gouverné en grande partie par des maîtres 
anglophones.

 31. Lettre adressée à Mgr Langevin en date du 4 mai 1901 par le père Passaplan, 
remplaçant du père Roy à Wolseley.

 32. Lettre adressée à Mgr Langevin en date du 2 mai 1900. Archives du diocèse 
de Regina.
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HANMER, ONTARIO (AOÛT 1906)

Le 1er août 1906, l’abbé Roy entre en fonction comme premier 
curé de Hanmer. Ce ne sont pas seulement de nouvelles fonctions 
qu’il vient d’acquérir. Il semble avoir acquis aussi une nouvelle 
identité au cours de la dernière année. En effet, lors de mes entre-
vues avec les membres de la famille de Marie-Louise à Hanmer, 
la question de l’identité de l’abbé Roy surgit lorsque je fais réfé-
rence à lui sous le nom de Jérémie. Sa nièce me corrige : 

C’est « Joseph ». On n’a jamais entendu d’autre chose que 
Joseph, nous autres. Dans tous les livres, ça toujours été 
« Joseph Roy », Joseph A. Roy. Joseph Alphonse, je 
pense33.

Elle a raison ! Je déniche peu après des documents de cette 
période signés de la main du père Roy indiquant « Joseph A. Roy ». 
Je me dis qu’il a peut-être simplement choisi d’utiliser Joseph au 
lieu de Jérémie. C’est possible puisque à l’époque on donne comme 
premier nom de baptême Joseph à tous les garçons et Marie à 
toutes les filles. Ce premier nom est suivi d’un ou deux autres 
noms : Joseph François Aimé ou Joseph Louis Victor ou Joseph 
Napoléon, etc. Mais, sur son baptistaire, je ne retrouve pas le nom 
de Joseph. Je pousse mes recherches plus loin et retourne consul-
ter le Dictionnaire biographique du clergé  canadien-français. Les 
deux éditions de 1908 et 1928 indiquent clairement que l’abbé 
J.A. Roy, missionnaire dans l’Ouest canadien, et l’abbé Jérémie-
Alphonse Roy, premier curé de Hanmer, sont une seule et même 
personne. Alors pourquoi se présente-t-il à ses paroissiens comme 
étant Joseph Alphonse au lieu de Jérémie Alphonse ? Cherche-t-il 
à brouiller la piste de son passé ? Que s’est-il passé entre Vernon 
et Hanmer ? Je n’ai pas trouvé de réponses à ces questions et elles 
ne font qu’augmenter l’ambiguïté qui brouille le portrait de cet 
homme.

De toute façon, qu’il se présente comme étant Jérémie ou 
Joseph ne change pas qu’il s’avère un excellent candidat pour 
établir une paroisse à Hanmer. Son ministère dans l’Ouest l’a doté 
de toute l’expérience nécessaire pour accomplir cette tâche. Pour 
lui, ce n’est qu’une mission catholique et francophone de plus à 

 33. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 14.
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établir en terre de colonisation. Ses fonctions couvrent aussi le 
canton adjacent de Capreol. Comme dans l’Ouest, il devra se 
déplacer fréquemment avec des moyens de transport précaires 
et sous un climat parfois très rude. Il connaît donc les défis qui 
l’attendent ! Mais ce qu’il ne peut prévoir à son arrivée, c’est qu’il 
découvrira au cours de cette mission un côté bien agréable de la 
vie qui bouleversera ses croyances et provoquera en son for 
 intérieur un cheminement sinueux. 

PREMIER CONTACT AVEC MARIE-LOUISE

Comme nouvel abbé de la paroisse, la première tâche de Joseph 
Roy est de faire la tournée de tous les foyers pour se présenter 
aux colons. Il serre la main des parents et dit quelques mots gentils 
aux enfants. Chez Napoléon Labelle, il rencontre Marie-Louise 
pour la première fois. Elle a 15 ans. Ils échangent probablement 
un sourire et quelques formules de politesse, tout au plus. 

Il laisse une bonne impression dans les foyers de Hanmer 
et, l’année suivante, il ne tarde pas à combler le désir le plus cher 
des colons, celui de bâtir la première chapelle du hameau34. Cette 
petite chapelle vient consolider l’identité de la communauté. Hanmer 
n’est plus simplement une agglomération de colons qui reçoivent 
un prêtre une fois par mois pour dire la messe. Hanmer est main-
tenant une paroisse où un prêtre résident accomplit régulièrement 
les rites sacrés et enseigne la catéchèse aux enfants. Baptêmes, 
mariages et premières communions se succèdent et assurent un 
certain ordre dans la vie spirituelle, émotive et sociale des colons.

 34. Le 19 août 1907, l’Église catholique achète pour 1 $ le lot 12 de la conces-
sion II du canton de Capreol. C’est très probablement sur ce site que le 
père Roy bâtit la première chapelle de Hanmer.

064982.indb   28064982.indb   28 3/6/09   2:31:13 PM3/6/09   2:31:13 PM



CHAPITRE 3
de 1906 à 1916

Il sentait qu’elle était de ces femmes 
qui, lorsqu’elles se donnent, donnent 
tout sans compter : l’amour de leur 
corps et de leur cœur, la force de leurs 
bras dans la besogne de chaque jour, 
la dévotion complète d’un esprit 
sans détours.

Louis Hémon, Maria Chapdelaine, 
Éditions Fides, 1994, pages 88 et 89.

Le rond-point

064982.indb   29064982.indb   29 3/6/09   2:31:13 PM3/6/09   2:31:13 PM



30 C’est le temps d’en parler

RENCONTRES RÉGULIÈRES AVEC MARIE-LOUISE

Le père Roy entretient des relations étroites avec les familles de 
Hanmer par le truchement de ses visites paroissiales régulières. 
Mais il semble qu’il entretienne une relation plus étroite avec la 
famille Labelle parce qu’au cours des années qui ont suivi son 
arrivée à Hanmer il a acheté pas moins de cinq terres dans les 
comtés de Hanmer et de Capreol, faisant de lui un des proprié-
taires fonciers les plus importants du canton35. Or, de 1911 à 1913, 
Napoléon Labelle, le père de Marie-Louise, est un des quatre 
conseillers municipaux de Hanmer et c’est le conseil municipal 
qui tient normalement le registre des achats et des ventes des 
terres du canton.

Le père Roy se rend donc chez les Labelle pour discuter 
avec Napoléon des transactions nécessaires pour ses terres, mais 
aussi pour bavarder avec lui de choses et d’autres. Les deux 
hommes ont beaucoup d’affinités. Ils ont connu la vie de pionnier 
et partagent certains traits de caractère. Indépendants farouches, 
ils aiment être maîtres de leurs décisions et sont tous deux doués 
pour l’organisation à l’échelle communautaire. Mais leur tempé-
rament diffère grandement : Napoléon est impétueux, Joseph est 
doux. Napoléon s’exprime avec fougue, Joseph a développé l’art 
d’écouter. 

C’est sûrement au cours de ces visites que l’abbé Roy et 
Marie-Louise découvrent le plaisir sans équivoque de se voir et 
de se parler. L’abbé apprécie l’esprit vif de Marie-Louise et ses 
réparties enjouées. Il est sensible à l’admiration qu’elle éprouve 
pour lui et qu’elle ne peut lui cacher. De plus, Marie-Louise grandit 
en beauté. La photo de famille prise autour de 1908 qui figure 
dans Valley East révèle une jeune femme d’environ 17 ou 18 ans, 
habillée d’un chemisier de dentelle à haut col et d’une jupe longue. 
Elle a relevé ses cheveux en chignon sur la tête. Le beau front 
ainsi dégagé accentue l’ovale du visage. Ses grands yeux affichent 
une expression patiente. Mais ses lèvres bien dessinées, où flotte 
à peine l’ombre d’un sourire, trahissent une ferme détermination 
intérieure. Comme le grand fleuve auprès duquel elle est née, elle 
dégage une impression de force calme et, comme lui, elle possède 
un puissant courant de fond qui peut tout emporter. 

 35. Voir appendice 3, Propriétaire foncier.
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La famille Labelle ; Marie-Louise est à droite de son père adoptif, 
Napoléon. Georgianne, la mère de Marie-Louise, est au bout à droite. 
Circa 1907. Courtoisie de la Bibliothèque publique du Grand Sudbury.

En 1912, l’abbé Roy a 54 ans. Il a passé la plus grande partie 
de sa vie dans de rudes milieux de colonisation. Comme il a peu 
connu le confort des presbytères de paroisses établies dans les 
grandes villes, il apprécie probablement la douceur des soirées 
chez les Labelle où Marie-Louise lui sert, avec un sourire et un 
mot gentil, du thé accompagné de sucreries. Quand j’ai rencontré 
la nièce de Marie-Louise à Hanmer, elle avait la même interpré-
tation des faits :

[…] ça c’est MA vision d’elle, pas la vision de ma mère. 
[…] Lui arrive en 1906, il y avait peut-être vingt à trente 
fermiers. C’étaient des grosses familles. Ça vivait dans la 
misère, dans des conditions terribles, dans des maisons 
pas trop bonnes. Puis, lui, il avait une maison. Ça lui 
prenait quelqu’un. Puis, tout d’un coup, cette jeune fille-là 
arrive qui est peu délicate, qui aime les belles choses. 
Puis lui, c’est comme une brise qui est arrivée parmi tout 
ce monde de fermiers-là. […] elle arrive avec la fraîcheur. 
Puis, je sais que ma tante, elle aimait prendre du thé. Puis 
il me semble la voir […] quand elle servait le thé au prêtre. 
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« Tiens, viens t’asseoir, prend une tasse de thé. » Dans sa 
douceur. C’est ma version36.

Les visites du curé divertissent Marie-Louise. On dit qu’il 
aimait raconter ses aventures dans l’Ouest. Ses récits ouvrent une 
fenêtre sur un monde différent qui donne à la jeune fille le goût 
de voyager. Elle aimerait explorer des lieux nouveaux. Elle en 
vient à réaliser à quel point elle est confinée dans cette petite 
maison, attelée à la routine des travaux ménagers quotidiens. Elle 
n’a pour seules sorties que les visites à l’église le dimanche. 
Comme on lui a confié des responsabilités très jeune, elle a acquis 
une grande maturité pour une fille de son âge. Il n’est donc pas 
surprenant qu’elle puisse entretenir une relation d’amitié avec le 
père Roy, bien qu’il ait 33 ans de plus qu’elle. 

LA SERVANTE DU CURÉ ?

Comment Marie-Louise se retrouve-t-elle servante au presbytère 
de Hanmer vers 1912 ? Seules les connaissances de la mentalité 
et des conventions du milieu me permettent de déduire le dérou-
lement des événements. L’abbé et Marie-Louise ressentent, sans 
se l’avouer, un désir croissant de se voir plus souvent. L’abbé 
rationalise son penchant et se dit qu’il aurait bien besoin d’aide 
au presbytère. Marie-Louise serait la candidate idéale pour y 
travailler. Il la connaît bien, il a vu la manière impeccable dont 
elle entretient la maison et a eu l’occasion de goûter à sa cuisine 
lors de ses visites chez les Labelle. L’usage veut qu’il demande 
d’abord à Napoléon et Georgianne si leur fille peut venir travailler 
de jour au presbytère. Les parents de Marie-Louise ne songe-
raient jamais à refuser un tel service au curé de la paroisse. Au 
contraire ! C’est un honneur pour eux qu’il choisisse leur fille 
pour lui confier la responsabilité de l’entretien de son foyer. Et 
puis Claire, la petite sœur de Marie-Louise, a grandi et peut 
prendre la relève d’une bonne partie des tâches quotidiennes. 
On consulte Marie-Louise, qui accepte avec déférence tout en 
réprimant une bouffée de joie secrète. 

Une femme de 21 ans non mariée travaillant pour un homme 
« consacré » aurait pu faire jaser. Depuis la fin du XVIe siècle en 
Europe, la tradition voulait que les prêtres n’embauchent que des 

 36. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 12.
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femmes dans la trentaine ou dans la quarantaine comme ser-
vantes, cela pour éviter les « tentations », mais aussi les commé-
rages de la prude société37. Le Canada francophone au début du 
XXe siècle garde cette même tradition. Une femme qui désire tra-
vailler dans un presbytère « doit, pour être engagée, avoir l’âge 
canonique (40 ans), ne se prêter à aucun commentaire défavo-
rable et ne permettre, en aucune façon, que la réputation du curé 
soit remise en question par sa présence38 ». Mais les circonstances 
exigent parfois des exceptions à cette règle. La réputation de 
Marie-Louise est sans taches et ses talents de maîtresse de maison 
sont connus et justifient ce choix. Enfin, les gens de Hanmer savent 
que l’abbé connaît bien Napoléon. La présence de Marie-Louise 
au presbytère ne met donc pas la réputation de l’abbé en danger.

Les détails sur le début de leurs amours clandestines ont 
été enterrés avec eux. On ne peut qu’imaginer comment leur 
passion a pu voir le jour. Marie-Louise et Joseph sont heureux 
de travailler côte à côte. Pour elle, c’est un changement d’air et 
une diversification de ses tâches quotidiennes. Pour lui, c’est une 
présence féminine à ses côtés, une main experte pour tenir sa 
maison et un être discret à qui il peut confier certaines pensées. 
Les premiers jours, ils s’efforcent de ne parler que de sujets 
concernant la bonne marche du presbytère. Mais rapidement, 
comme tous ceux qui se côtoient régulièrement, ils en viennent 
à échanger des impressions, des souvenirs et des rêves. Les jours 
et les mois passent, les rapprochant de plus en plus. Ils rient 
ensemble, mais leur rire fébrile trahit maintenant une fièvre 
 amoureuse qu’ils ont du mal à contenir. 

Les documents historiques consultés indiquent que le père 
J.A. Roy a œuvré dans la paroisse Saint-Jacques de Hanmer jus-
qu’au 29 septembre 1913 et qu’il a ensuite été déplacé à Cache 
Bay sur les rives du lac Nipissing à 60 milles (100 km) à l’est de 
Hanmer. Cache Bay est une petite communauté principalement 
francophone attenante à la ville de Sturgeon Falls. À l’époque de 
la venue du père Roy, son économie repose en grande partie sur 
la prospérité de son moulin à scie, le George Gordon Lumber, qui 
traite les billots amenés par la drave sur la rivière Sturgeon. 

 37. Elizabeth Abbott, Une histoire des maîtresses, Éditions Fides, 2004, 
page 198.

 38. Micheline Dumont et al., L’histoire des femmes au Québec depuis  quatre 
siècles, op. cit., pages 279-280.
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Je n’ai trouvé aucune donnée sur la relation de Marie-Louise 
et Joseph entre octobre 1913 et avril 1917. Mais la suite des évé-
nements prouve que la mutation du père Roy à Cache Bay n’a 
pas mis fin à leur relation et nous permet de déduire la nature de 
leurs sentiments. Comme ils ont travaillé côte à côte pendant toute 
l’année qui précède, Marie-Louise éprouve beaucoup de peine à 
le voir s’éloigner de Hanmer. De plus, son départ implique qu’elle 
devra reprendre la routine accablante des tâches ménagères, 
confinée à la maison. Joseph, de son côté, ne déteste peut-être 
pas devoir servir une nouvelle paroisse, mais l’idée de laisser 
Marie-Louise ne lui sourit pas du tout. Il ne tarde pas à élaborer 
un plan pour la revoir régulièrement. Prenant comme prétexte 
qu’il aurait besoin d’aide pour s’installer et maintenir l’ordre du 
presbytère de Cache Bay, il demande aux parents de Marie-Louise 
s’ils ont objection à ce qu’elle vienne par train à Cache Bay à 
intervalles réguliers pour lui donner un coup de main. Depuis 
1883, le train Canadien Pacifique dessert les villes entre North 
Bay et Sudbury. Napoléon pourrait donc la laisser à la gare de 
Sudbury et le père Roy, la prendre à la gare de Sturgeon Falls. 
Cependant, comme le train ne passe pas tous les jours, ce nouvel 
arrangement demanderait que Marie-Louise reste à coucher à 
Cache Bay pour une nuit ou deux. Mais Napoléon et Georgianne 
ne mettraient jamais en doute les intentions d’un homme d’Église, 
surtout celles de ce curé qu’ils connaissent bien depuis sept ans 
et qu’ils ont reçu dans leur maison fréquemment. 

La cohabitation périodique de Marie-Louise et Joseph au 
presbytère de Cache Bay exacerbe la fièvre amoureuse qu’ils res-
sentaient déjà à Hanmer. Ils se retrouvent dans un nouveau pres-
bytère, éloignés de la surveillance bienséante de la famille de 
Marie-Louise et de la population de Hanmer. Les visites de courte 
durée de Marie-Louise ne sont probablement pas connues des 
paroissiens de Cache Bay. Le père Roy exerce son ministère à 
l’église pendant que Marie-Louise s’affaire discrètement à rendre 
le presbytère confortable. Le soir, ils partagent leur repas dans 
l’intimité. Leurs longues soirées à dialoguer s’étirent et, bientôt, 
l’ardeur de leur désir emporte tout : doutes, conventions sociales 
et convictions religieuses. 

Dans la réalité, ce qui se passe dans leur cœur est peut-être 
moins simple et moins romantique que j’aime l’imaginer. Joseph 
éprouve sûrement un mélange d’émotions, un sourd combat entre 
ses convictions religieuses et la montée inéluctable du désir 
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 physique qui l’emporte et auquel il se soumet avec délice. Gertrude, 
la fille de Marie-Louise, est plus réaliste que moi. Avec l’humour 
et la sagesse d’une femme mûre, elle me dit : « Le démon du midi 
l’avait pogné39. »

Et c’est sûrement vrai aussi ! Il est probable que le bonheur 
intense que ressent Joseph le rende perplexe. N’aurait-il donc pas 
l’étoffe dont sont faits les prêtres ? Il se serait trompé de vocation 
puisqu’il ne ressent aucun remords. Il ne peut concevoir qu’un 
tel bonheur partagé soit péché. 

Quant à Marie-Louise, de se savoir aimée par cet homme 
instruit et en pleine maturité la comble de joie et de fierté. Elle 
aimerait pouvoir le crier sur les toits et afficher leur amour aux 
yeux de toute la communauté. Mais elle se tait et dissimule sa joie 
avec détermination pour sauvegarder ses chances de voir son 
rêve le plus cher se réaliser, son rêve de pouvoir un jour vivre 
ouvertement avec lui. Elle peut imaginer leur vie de couple dans 
une ville où, incognito, ils vaqueraient à leurs affaires sans crainte 
des commérages. Elle étouffe à Hanmer ! Durant toutes ses années 
d’enfance, elle a vu les femmes de son entourage attelées à la 
besogne quotidienne pour n’obtenir, comme seule reconnais-
sance, que de se voir déclarées « reines du foyer » par leur époux 
ou par le curé en chaire. Elle ne veut pas d’un tel avenir ingrat et 
sans issue. Elle veut sortir de son patelin. Elle veut vivre ailleurs 
et, surtout, vivre ailleurs avec Joseph.

ENVERS ET CONTRE TOUS

Malgré ces forces qui leur labourent le cœur, leur amour s’affermit 
au fil des jours. La nature illicite de leur relation ne fait que les 
rapprocher encore plus. Ils sont bien conscients de contrecarrer 
toutes les règles des codes social et religieux. À l’époque, une 
femme qui se permettait des relations sexuelles hors mariage atti-
rait la réprobation sociale. Dans ce cas-ci, il s’agit de surcroît d’un 
prêtre, et un prêtre qui a 33 ans de plus qu’elle. Ce serait le scandale 
achevé si l’affaire était découverte ! Marie-Louise et Joseph cachent 
donc leur amour avec une complicité d’enfants heureux.

Prennent-ils des précautions pour éviter que Marie-Louise 
ne tombe enceinte ? Qu’est-ce qu’elle connaît de la sexualité et de 

 39. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 5.
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la limitation des naissances ? Probablement très peu. Entre 1869 
et 1916, des ouvrages ont été publiés préconisant « la continence 
périodique40 », mais Marie-Louise sait à peine lire et écrire. De 
plus, ces ouvrages sont en anglais. Il y a bien un manuel sur la 
sexualité publié par un médecin français, le docteur Auguste De 
Bey, mais « l’Église veille à tenir loin des fidèles toute information 
sur la sexualité et la contraception41 ». Alors, que ces ouvrages 
circulent à Hanmer demeure hautement improbable. Quant à 
Joseph, il en sait sûrement plus long qu’elle sur cette question. 
Mais, comme la sexualité est un sujet tabou à l’époque, il n’ose 
peut-être pas lui en parler ouvertement, même dans l’intimité. De 
plus, sa formation religieuse lui a toujours enseigné que le sexe 
n’est acceptable que si son but est la procréation. Ce précepte le 
retiendrait peut-être de mettre des freins à leurs ébats et il s’en 
remettrait simplement au cours de la nature. Il se peut aussi que 
le plaisir physique dérobe temporairement à son esprit les consé-
quences que pourrait avoir la venue d’un enfant.

Le fait demeure qu’en août 1916 Marie-Louise, qui vit  toujours 
chez ses parents à Hanmer, se rend compte qu’elle est enceinte. 
Une tempête de questions l’assaille. À qui en parler ? Devrait-elle 
confier ce terrible secret à ses parents ? La renieront-ils à jamais ? 
Deviendront-ils la honte de Hanmer ? Et que dira son amant ? Elle 
décide de ne pas en faire part à ses parents immédiatement, de 
peur qu’ils l’empêchent de retourner à Cache Bay. Elle attend 
fébrilement son prochain voyage en imaginant des scénarios dans 
lesquels elle annonce à Joseph qu’il deviendra père. 

La nouvelle soulève sans aucun doute une vague de réflexions 
et d’émotions complexes chez ce curé de 58 ans. Il n’a jamais 
connu d’autre vie que celle d’homme d’Église. En même temps, 
il ne doute pas de son amour pour Marie-Louise. Jusqu’alors, il 
a réussi à se donner à la fois à l’Église et à son amour. Mais voilà 
que la venue prochaine de cet enfant impose qu’il fasse un choix 
entre les deux. L’émotion nouvelle de se savoir père et le sentiment 
profond de responsabilité qu’il ressent vis-à-vis de cette jeune 
femme de 25 ans étouffent bientôt tout doute qu’il aurait pu  éprouver 
à la pensée de quitter son ministère. Il passe à l’action. 

 40. Micheline Dumont et al., L’histoire des femmes au Québec depuis  quatre 
siècles, op. cit., page 172.

 41. Ibid, page 173.
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LA FUITE

La grossesse de Marie-Louise et l’énormité du scandale que la 
découverte de leur relation pourrait causer expliquent qu’ils se 
soient enfuis de Cache Bay sans que l’abbé ne demande de dis-
pense à l’Église catholique. Les documents historiques portent à 
croire que Joseph songeait depuis quelque temps à quitter la 
prêtrise. En effet, dès 1911, il avait commencé à revendre certaines 
des terres qu’il avait achetées au cours de ses premières années 
à Hanmer. Lorsqu’on examine attentivement les documents juri-
diques de l’achat et de la vente de ses terres, on remarque que, 
sur les documents d’achat, il avait été identifié comme prêtre : 
« Joseph A. Roy, Catholic priest ». Or, sur les documents de vente 
du 15 avril 1911 et du 19 mai 1913, après que Marie-Louise eut 
commencé à travailler pour lui au presbytère, il est identifié 
comme célibataire : « Joseph A. Roy, an unmarried man ». Je ne 
saurais déterminer si ces mots sont le choix du père Roy ou celui 
du notaire qui a rédigé les documents, mais ils reflètent, volon-
tairement ou non, un changement dans le statut du père Roy.

CONSÉQUENCES DU DÉPART

Lorsque je m’enquiers des conséquences à Hanmer du départ 
des amoureux, les réponses se limitent à en attester les contre-
coups sur la famille. La nièce de Marie-Louise me dit : « Napoléon 
était furieux et blessé. » 

Et elle ajoute : « Il paraît qu’il était assez fâché qu’il voulait 
descendre à Ottawa pour le tuer42. » 

L’autre nièce de Marie-Louise confirme cette histoire :

Puis, il a été à Ottawa une fois avec un fusil pour le tuer, 
mais il ne l’a jamais trouvé. […] Ma mère m’a raconté ça, 
et elle a dit : « J’ai toujours remercié le bon Dieu qu’il 
l’ait jamais trouvé parce qu’il avait emmené un fusil 
avec lui43. »

Fait ou légende ? Comme on connaît le tempérament  fougueux 
de Napoléon, une telle histoire est plausible. Mais nous n’avons 
aucun moyen de vérifier sa véracité. 

 42. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 19.
 43. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 14.
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Une chose est certaine : Napoléon aime sa fille et, comme 
me le confirme Gertrude, ce départ l’afflige terriblement. 

Il avait une grosse peine puis sa mère avait une grosse 
peine qui l’affectait naturellement aussi. Pis, à part de ça, 
ils se fiaient sur elle pas mal pour l’entretien de la maison, 
tu sais, les plus jeunes enfants, ses sœurs et ses frères. 
Ça fait que je comprends qu’il devait être en beau 
sorcier44.

Georgianne, comme toute mère qui voit partir sa fille, 
éprouve sûrement des sentiments partagés vis-à-vis de l’escapade 
amoureuse de Marie-Louise. D’un côté, elle peut comprendre la 
colère de son mari qui se sent trahi par le père Roy, qu’il traitait 
comme un ami. Mais, d’un autre côté, elle se réjouit secrètement 
du bonheur de Marie-Louise. Tant mieux si elle peut fuir cette vie 
d’épuisant labeur ainsi que la mentalité étouffante de ce petit 
village où tous épient et commentent la vie de chacun ! Tant mieux 
si elle peut vivre un amour romantique au lieu de simplement 
accepter un mariage de raison ! Que Dieu la protège !

Au cours de mes entrevues à Hanmer, aucune mention n’est 
faite d’un scandale dans le village à la suite du départ de Marie-
Louise. J’en déduis que Napoléon et Georgianne ont probable-
ment tout fait pour éviter que l’histoire se répande. Craignant de 
perdre la face vis-à-vis du tout Hanmer, ils auraient expliqué 
 l’absence de Marie-Louise en racontant qu’elle avait trouvé du 
travail à Ottawa. 

Mais Napoléon se retrouve quand même dans une position 
très délicate au sein de la communauté, car, au moment du départ 
des amoureux, il est toujours un des quatre conseillers municipaux 
de Hanmer. En regardant attentivement les documents des 
 archives, je remarque que, l’année suivante, son nom ne figure 
plus sur la liste des conseillers. C’est peut-être simplement parce 
que son mandat est terminé. Après tout, il occupait ce poste 
depuis 1911. Mais c’est peut-être aussi parce qu’il préfère quitter 
son poste pour garder un profil plus discret dans la communauté 
afin d’éviter des rencontres au cours desquelles il pourrait se faire 
poser des questions amicales au sujet de sa fille. 

 44. Session 7 avec Gertrude Mantha, page 6.
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We had a quiet family 
life there.
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Vie de famille
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NOUVELLES IDENTITÉS

Au sortir de Cache Bay, les amoureux viennent se réfugier à 
Ottawa, la nature individualiste de la vie dans les villes étant plus 
propice à protéger leurs amours. Ils adoptent de nouvelles iden-
tités. Joseph anglicise son nom de famille. Le francophone Joseph 
Roy devient l’anglophone Joseph Ray et Marie-Louise Labelle se 
présente désormais sous le nom de Marie-Louise Ray. Je me 
demande si, au moment de ce changement de nom, Joseph révèle 
à Marie-Louise qu’il est né Désiré Jérémie et qu’il s’appelait 
Jérémie Alphonse pendant son séjour dans l’Ouest. Peut-être pas. 
Après tout, elle ne l’a connu que sous le nom de Joseph A. Roy. 

Marie-Louise espère sûrement que Joseph va l’épouser. 
Vivre en union libre n’est pas socialement admissible à l’époque. 
En quittant Hanmer, ses parents, ses frères et ses sœurs, elle lui 
a tout donné, y compris sa réputation. Mais Joseph choisit une 
position ambiguë. D’un côté, il a rejeté l’Église en la quittant sans 
demander de dispense. D’un autre côté, il s’abstient d’en faire fi 
complètement et d’épouser Marie-Louise parce que, s’il l’épousait, 
il serait excommunié. Or, pour un ex-homme d’Église, l’excom-
munication demeure une option impensable. Il choisit donc de 
ne pas rompre définitivement avec l’Église et de ne pas s’engager 
définitivement avec Marie-Louise. Après tout, il est plus facile de 
laisser l’ambiguïté flotter que de s’engager dans un choix limpide. 
Plus facile pour lui. Plus difficile pour Marie-Louise.

OTTAWA 

Passer de Hanmer à Ottawa représente tout un pas dans la vie de 
Marie-Louise. Hanmer n’avait qu’une centaine d’habitants. À 
Ottawa, en 1916, la population est de 100 561 personnes. En 
contraste avec la population homogène francophone et catholique 
de Hanmer, celle d’Ottawa se distingue par sa diversité culturelle. 
Irlandais et francophones catholiques côtoient Juifs, Allemands 
et Italiens. Lorsque Joseph et Marie-Louise arrivent dans la capi-
tale, la guerre en Europe insuffle une nouvelle vie à l’économie 
du pays. Ottawa est en pleine métamorphose, passant graduelle-
ment d’une économie basée sur l’industrie du bois à une économie 
basée sur l’accroissement de la fonction publique. Sur la colline 
parlementaire, des travaux sont en cours pour reconstruire  l’édifice 
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central du parlement détruit par un incendie le 3 février de la 
même année. On commence à ériger de belles demeures dans le 
Glebe, entre autres sur la nouvelle avenue Clemow. Le parc 
Lansdowne offre des activités sportives été comme hiver et tient 
l’exposition agricole et industrielle chaque année à l’automne45.

C’est la première fois que Marie-Louise habite la ville et 
tout est pour elle source de nouveauté et d’apprentissage. Il faut 
s’orienter, distinguer la « haute-ville » de la « basse-ville » et les 
parcourir en tramway. Autour d’elle, les femmes ont commencé 
peu à peu à s’engager dans le monde du travail à mesure que les 
hommes s’enrôlaient sous les drapeaux. Elles découvrent l’avan-
tage d’avoir un salaire et goûtent à l’indépendance. Plusieurs 
d’entre elles ont une « carrière » dans l’industrie du service avant 
leur mariage, particulièrement comme domestiques46. 

Marie-Louise découvre l’abondance des grands magasins 
où s’étalent la mode féminine dernier cri, les tissus à la verge pour 
la couture et les vêtements de confection. Les jours de beau temps, 
elle et Joseph peuvent flâner le long du canal où les dames de la 
haute société font de l’équitation sur le Driveway bordé d’arbres 
centenaires. Chaque jour apporte du nouveau et, pour ce couple 
récemment arrivé, l’atmosphère générale de croissance et 
 d’expansion porte à faire des plans d’avenir.

RIDEAU PARK (MAI 1917)

En attendant la naissance du bébé, Marie-Louise et Joseph 
 cherchent un endroit propice pour élever leur enfant. Ils veulent 
une demeure où ils pourront avoir un jardin, élever quelques 
animaux et vendre les produits de leur travail. Il leur faut des 
sous. Joseph a subdivisé en deux parties un des lots du canton 
de Capreol qu’il avait acheté en septembre 1911. Le 3 janvier 1917, 
il vend une des deux parties pour un montant de 2000 $. 

Le 12 avril 1917, Marie-Louise donne naissance à un fils. 
Pour toute femme amoureuse de son conjoint, un tel événement 
est source de grande joie et de fierté. Pour Marie-Louise encore 
plus, puisque cette naissance marque un jalon important dans sa 

 45. John Leaning, The Story of the Glebe, Chez l’auteur, 1999, page 22.
 46. John H. Taylor, Ottawa, An Illustrated History, Canadian Museum of 

 Civilization, 1986, page 120 (traduit de l’anglais).
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relation avec Joseph. Ils ne sont plus simplement amants. Ils sont 
maintenant parents. Cet enfant représente le fondement d’une 
nouvelle famille qui, pour Marie-Louise, comblera le vide laissé 
par l’absence des siens dans sa vie quotidienne. Joseph baptise 
lui-même l’enfant. Ils choisissent de l’appeler Joseph Ray. Une 
épidémie d’influenza sévit dans la capitale et Marie-Louise prend 
sûrement des précautions hors de l’ordinaire pour protéger le 
nouveau-né de ce fléau.

Un mois plus tard, le 21 mai 1917, Joseph achète dans 
Rideau Park, pour un montant de 5000 $, une maison sise sur 
environ deux acres de terrain, incluant une grange et une pom-
meraie. Le document de l’achat précise qu’il s’agit des lots 133, 
134 et 135 faisant face à l’avenue Stanley (aujourd’hui Pleasant 
Park Avenue) ainsi que des lots 187, 188 et 189 faisant face à 
l’avenue Billings. Le nouveau propriétaire signe simplement 
« Joseph Ray », son nom, mais aussi le nom de son fils nouveau-
né. Rideau Park, petit quartier sillonné de trottoirs de bois où 
quelques familles francophones côtoient une majorité de familles 
anglophones, est situé sur la rive sud de la rivière Rideau près de 
la voie ferrée, un peu en retrait du « village » de Billings Bridge. 
L’église, le bureau de poste et les magasins du village rendent 
service aux habitants de Rideau Park et des alentours. 

�
�

Aujourd’hui, 279, Pleasant Park (autrefois rue Stanley) 
dans Rideau Park.
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Joseph et Marie-Louise ont choisi une maison à la mesure 
de leurs rêves, une demeure plutôt spacieuse qui leur permettrait 
éventuellement d’accroître leur famille. Au salon, à la salle à 
manger et aux trois chambres à coucher s’ajoute une grande 
cuisine d’été qui facilite la fabrication du cidre, la préparation 
du beurre, du fromage et des conserves ainsi que les cuissons 
de longue durée et les boucheries d’automne. Lorsque la neige 
arrive, on ferme cette pièce et on utilise la salle à manger comme 
cuisine d’hiver. Bien qu’il ne soit pas fini, le sous-sol sert de 
rangement et un trou dans le sol cache une source d’eau fraîche 
qui permet à Joseph et Marie-Louise de laisser reposer le lait et 
de garder le beurre et d’autres produits au frais. Sur le devant 
de la maison, une grande galerie aux poutres couvertes de vignes 
invite au repos47. Cette habitation sans prétention deviendra 
le théâtre des meilleurs et des pires moments de la vie de 
Marie-Louise. 

VIE DE COUPLE

We had a quiet family life there48. 

Une vie de famille ! Le rêve de Marie-Louise est devenu réalité. 
Elle vit aux côtés de l’homme qu’elle aime dans une maison bien 
à eux et vient d’avoir un enfant de lui. Ils sont heureux. 

Ils s’entendaient bien. Ils ne se chicanaient pas. […] Ils 
chantaient beaucoup. Ils chantaient des chansons à 
répondre. Oui, je me rappelle de ça. Je pense que, vrai-
ment, ils s’arrangeaient assez bien ensemble parce que 
je n’ai pas de souvenir d’avoir eu de désagréments. Puis, 
ils devaient s’aimer vraiment pour avoir passé à travers 
tout ça. […] C’était le vrai amour 49.

 47. Cette maison existe toujours bien qu’elle ait subi des modifi cations au cours 
des années. L’adresse actuelle est 279, Pleasant Park, le nouveau nom de 
l’avenue Stanley. 

 48. Enregistrement fait par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005.
 49. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
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Au cours de l’hiver 1918, Marie-Louise est de nouveau 
enceinte. Mais la joie du couple est teintée d’inquiétude parce 
qu’une terrible épidémie de grippe espagnole vient de s’abattre 
sur Ottawa. Elle dure tout l’hiver. Les autorités de la ville prennent 
des mesures draconiennes pour enrayer ce fléau, mais il ne dis-
paraîtra qu’au printemps 1919. Grâce aux mille précautions que 
prennent Marie-Louise et Joseph, l’épidémie ne s’infiltre pas dans 
la petite maison de la rue Stanley.

Joseph, prévoyant, prend les mesures nécessaires pour faire 
face financièrement à l’accroissement de la famille. Le 23 août 
1918, il vend pour un montant de 900 $ la seconde partie du lot 
qu’il avait acheté dans le comté de Capreol en septembre 1911 et 
qu’il avait fait subdiviser par la suite. 

Quelques mois plus tard, le 30 octobre 1918, jour des 60 ans 
de Joseph, Marie-Louise donne naissance à une fille dans un petit 
hôpital privé sis au 183-185, rue Somerset Ouest, au coin de la 
rue Elgin. C’est tout un cadeau de fête ! Ils ont maintenant un 
garçon et une fille. Ils sont comblés. Comme il l’a fait pour son 
fils, Joseph baptise lui-même leur bébé. Penché sur ce petit visage 
chiffonné, il doit être très ému de verser l’eau du baptême sur la 
tête de son propre enfant et accomplit sûrement ce rite avec tout 
l’amour et la tendresse que peut contenir un cœur de père. Ils 
appellent leur fille Gertrude Ray. Joseph se sent-il rajeuni ou vieilli 
par l’arrivée de cette nouvelle petite vie ? Il se peut qu’il ressente 
de façon plus intense la différence d’âge qui le sépare de Marie-
Louise. Elle n’a que 27 ans et ne voit probablement que les beaux 
côtés de cette naissance : la joie d’avoir une fille, un lien de plus 
avec celui qu’elle aime, et le plaisir de lui avoir donné cette enfant 
le jour de sa fête. Lui, voit glisser un peu plus loin derrière le 
temps où Marie-Louise et lui, seuls, goûtaient librement aux plai-
sirs simples de la vie. Ce petit être lui rappelle de façon bien 
concrète les responsabilités croissantes de leur vie quotidienne. 

Mais ces pensées disparaissent comme des ombres pas-
sagères lorsque, moins de 15 jours plus tard, le 11 novembre 
1918, l’Allemagne signe l’armistice. La nouvelle se répand dans 
les rues et les maisons comme une brise chaude du Sud qui 
soulage les maux et détend les cœurs. La guerre est finie à la 
grande joie de tous ! 

064982.indb   44064982.indb   44 3/6/09   2:31:21 PM3/6/09   2:31:21 PM



Vie de famille 45

VIE QUOTIDIENNE

Comme la plupart des familles de l’époque établies un peu en 
retrait du centre-ville, Marie-Louise et Joseph élèvent quelques 
animaux, cultivent un lopin de terre et vivent des revenus prove-
nant de la vente de leurs produits. Ils ont connu la vie de cam-
pagne et possèdent l’expérience nécessaire. Ils ont un cheval, 
Carney, et une vache. Ils vendent du lait aux voisins, tels les 
Christie et les Laing. En plus de tenir maison, Marie-Louise sépare 
la crème du lait et la baratte pour en extraire du beurre. Elle fait 
aussi du fromage cottage dans la cuisine d’été. Gertrude se 
 rappelle la couture que sa mère faisait :

Elle faisait tout notre linge. […] les manteaux d’hiver. Puis, 
[pour] les garçons, elle faisait, jusqu’à un certain âge, les 
pantalons, puis tout ça. De la grosse couture, tu sais50.

Au cours de mes entrevues avec elle, Gertrude revient à 
plusieurs reprises sur les talents de couture exceptionnels de 
sa mère.

Elle faisait de la BELLE couture vraiment. […] Elle faisait 
tout : les manteaux, les costumes pour les garçons, puis… 
Il n’y a rien qu’elle n’a pas fait. Et c’était TRÈS bien fait51.

Les journées de Marie-Louise sont donc bien remplies. 
Comme à l’époque il n’y a pas d’appareils ménagers modernes, 
chaque tâche demande beaucoup de temps et d’efforts.

Dans ce temps-là, il n’y avait pas de commodité. Ça fait 
que le lavage, c’était toute une affaire ! Il y avait, comme 
ils appelaient, des duffle board, tu sais, et des grosses 
chaudières. Ça devait contenir à peu près quatre grosses 
chaudiérées d’eau. Puis tu faisais bouillir ton linge blanc 
là-dedans pour qu’il devienne plus blanc. Puis, naturel-
lement, il n’y avait pas de sécheuse non plus. Alors il 
fallait mettre tout ça sur la corde à linge52.

 50. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 17.
 51. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 11.
 52. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 17.
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De son côté, Joseph est aussi très occupé. Il a plus d’une 
centaine de poules et s’est fait toute une clientèle. Gertrude se 
rappelle : 

Je me levais avec mon père des fois, à cinq heures du 
matin, parce que lui […] il avait de l’ouvrage de ferme, 
presque. Alors je déjeunais avec lui souvent. […] Il ven-
dait des œufs. Il avait des clients dans le Glebe, je me 
rappelle de ça53. [Elle rit en me regardant parce que 
j’habite dans le Glebe.] Puis [ses clients] lui donnaient 
toutes les croûtes qu’ils coupaient de leurs sandwichs, 
tu sais. Ça fait que lui, il nous faisait du pain doré avec 
ces croûtes. C’est ça qu’on avait pour déjeuner. Puis moi, 
j’aimais ça être toute seule avec lui parce que je suppose 
qu’il me parlait, puis, je ne sais pas. Puis Maman, elle 
dormait un peu plus tard54.

Marie-Louise et Joseph cultivent aussi un assez grand 
jardin. 

C : Est-ce que votre père faisait pousser du tabac dans 
son jardin ?

G : Je pense que oui parce qu’il fumait une pipe. 

C : Quoi d’autre y avait-il dans ce jardin ?

G : Bien ils avaient un assez gros jardin. Dans ce temps-là, 
tout le monde avait des jardins. Tous les légumes pour 
tout l’hiver, c’était tout là, tu sais.

C : Les carottes, les pois, les fèves, tout ça là.

G : Oui. 

C : C’est elle qui s’occupait du jardin ?

 53. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
 54. Session 7 avec Gertrude Mantha, page 16.
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G : Pas mal.

C : Et lui ? Il s’occupait de son tabac lui-même ?

G : Ah ! bien j’imagine que lui travaillait dans le jardin 
aussi, tu sais.

C : Ils s’entraidaient55.

Le gardien constant du jardin s’appelle Fairy. C’est le chien 
de la famille, un bâtard d’une personnalité sans égale qui s’est 
donné pour tâche de chasser sans merci les poules qui s’aven-
turent dans le jardin. 

On envoyait le chien. On disait : « Fairy ! Chickens in the 
garden ! » Puis là, lui, il les sortait du jardin. La plupart du 
temps, elles n’étaient pas en liberté quand même, tu sais, 
elles étaient dans un poulailler56.

Lorsque le frère de Gertrude revient sur cette histoire je lui 
demande :

C : Who trained him?

L : Oh, we didn’t train him. He trained us57!

La famille mange une nourriture saine. Avec les produits 
du jardin, Marie-Louise prépare des conserves pour l’hiver. Elle 
et Joseph savent aussi tirer profit des produits saisonniers. 

Ils étaient assez intéressés dans la bonne nourriture. On 
mangeait des pissenlits, tu sais, dans le temps des 
pissenlits.

C : Oui. Les feuilles.

 55. Session 10 avec Gertrude Mantha, pages 7 et 8.
 56. Session 6 avec Gertrude Mantha, page 2.
 57. Session 5 avec Gertrude et Lorne Mantha, page 2.
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G : C’était comme des épinards.

C : Oui. Oui. On en mange encore de nos jours. Ils en 
mettent de plus en plus dans les mélanges de verdure 
parce que c’est bon pour la santé.

G : Oui. C’est ça58.

Les enfants grandissent donc en bonne santé, au grand air 
et nourris de produits naturels.

Bien que Marie-Louise et Joseph s’entraident et partagent 
les tâches quotidiennes, il n’y a aucun doute que Joseph demeure 
le maître incontesté de la maison. Il gère la propriété en veillant 
de près aux dépenses, fait lui-même les gros achats pour la mai-
sonnée et s’occupe des clients. C’est le modèle de famille auquel 
Marie-Louise est accoutumée. Son père adoptif, Napoléon, gagnait 
le pain de la famille. Comme ses tâches domestiques l’acca parent 
à cœur de jour, elle apprécie sûrement avoir quelqu’un auprès 
d’elle sur qui elle peut compter pour gérer les finances. 

Joseph aime ses enfants. Il prend son rôle de père à cœur 
et participe à leur éducation. Gertrude garde de bons souvenirs 
de ces jours avec son père. 

G : Je me rappelle d’être assise sur ses genoux et il me 
chantait des chansons.

C : Ah oui ! Quelle sorte de chansons ?

G : Des chansons comme La Poule grise puis des affaires 
comme ça. […] Puis je me rappelle que je le peignais. Puis 
il avait des beaux cheveux frisés. Ça fait que je le peignais 
drôlement avec toutes les affaires pour faire rire. Non, 
j’ai des bons souvenirs de lui comme ça59.

Mais Joseph peut aussi se montrer très sévère avec les 
enfants quand ils agissent de façon irresponsable. La fille de Jos, 

 58. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 10.
 59. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 10.
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le fils aîné de Marie-Louise et de Joseph, me raconte une histoire 
qui est arrivée à son père :

My dad was terrible, rascal, he would get in trouble 
sometime. He went for a ride on a horse with another 
kid. They had horses. And had a great time! A big long 
hard ride and came back and put the horse in the barn 
and came in. […] And his dad whipped him for that 
because what he did was he left that animal sweating in 
the barn and he could have died. […] He was so angry 
at the careless, thoughtless thing that my dad had done 
by leaving that animal and not even thinking60. 

Il est vrai que Jos a des plans dans la tête, comme tout petit 
gars de son âge, et qu’il mérite d’être corrigé de temps en temps. 
Les méthodes d’éducation de l’époque permettaient qu’on frappe 
un enfant pour le punir. Parfois on utilisait une ceinture de cuir 
ou la lanière de cuir servant à affiler les lames de rasoir. Jos com-
prend qu’il mérite d’être réprimandé, mais il n’est pas d’accord 
avec la méthode. Il gardera toute sa vie du ressentiment d’avoir 
été frappé par son père.

VIE INTELLECTUELLE

Joseph a fait des études classiques. Il reconnaît l’importance de 
l’éducation formelle et se soucie du développement intellectuel 
des enfants. Il songe aussi à Marie-Louise qui a eu très peu l’occa-
sion d’aller à l’école et dont les capacités de lire et d’écrire sont 
très limitées. 

G : Elle n’avait presque pas d’éducation vraiment. […] Elle 
a appris à écrire un petit peu, mais elle avait de la misère 
à épeler. […] Tu sais, elle n’avait pas de grammaire.

C : Quand elle vivait avec lui après votre naissance, est-ce 
qu’elle a continué d’apprendre à lire et à écrire avec lui ?

 60. Entrevue avec Diane Parker-Ray, pages 3 et 4.
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G : J’imagine que peut-être il l’aidait. C’est possible, oui, 
j’imagine. Parce que lui, il lisait beaucoup. Je me rappelle 
qu’il allait à la bibliothèque Carnegie. À tous les ans, ils 
vendaient des livres, [ils faisaient] le recyclage des livres. 
Puis lui, il arrivait avec des boîtes de livres. J’imagine 
qu’elle a dû en profiter de ces livres-là61. Il y avait toujours 
des livres chez nous62.

Un des livres qui leur ont appartenu fait partie des souvenirs 
qu’un des petits-fils de Marie-Louise garde de ses grands-parents. 
Lorsque je l’ai rencontré pour l’entrevue, il est arrivé avec un livre 
à la main.

J’ai apporté un livre qui supposément appartenait à mon 
grand-père. […] C’est ma grand-mère qui m’a donné ça.

Il me tend un livre intitulé Les soirées du Château de Ramezay 
publié par l’École littéraire de Montréal en 1900. Il contient de 
courts récits, des extraits de pièces de théâtre et, surtout, des 
poésies d’Émile Nelligan et d’autres poètes.

C : Alors il aimait la poésie.

P : Bien j’imagine que oui.

C : Et elle, est-ce qu’elle a lu ça ? Est-ce qu’elle était assez 
lettrée pour lire ça ?

P : Je ne penserais pas63.

Il est fort possible que le soir, une fois les enfants couchés, 
Joseph et Marie-Louise assis côte à côte passent quelques 
moments à la lecture. Peut-être qu’il lui a lu, de ce livre, le poème 
de Nelligan, Amour immaculé, dans lequel l’amour mystique se 
confond à l’amour profane au cœur du poète. Lui, prêtre, se sen-
tirait attiré de façon toute spéciale par ce poème qui débute ainsi : 

 61. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 16.
 62. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 11.
 63. Entrevue avec Patrick Mantha, pages 6 et 7.
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Je sais en une église un vitrail merveilleux. Il se serait penché 
amoureusement vers elle en lui lisant dans un sourire : Ma roma-
nesque aimée, […] toi, la seule que j’aime et toujours j’aimerai. 
Et les dernières lignes, les aurait-il lues avec au cœur un sombre 
pressentiment ?

Toi qui restes muette, impassible et qui, fière,
Peut-être me verras, sombre et désespéré,
Errer dans mon amour comme en un cimetière64 !

VIE RELIGIEUSE

La famille Ray mène donc la vie d’une famille typique de Rideau 
Park, sauf pour un point très important : ils gardent leur vie reli-
gieuse dans l’ombre. Ils ont mis de côté les rites religieux hebdo-
madaires. La famille ne va pas à la messe et on ne fait aucune prière 
en famille. Pourtant, ils demeurent croyants. Joseph a tenu à bap-
tiser les enfants et désire qu’ils fassent leur première communion 
et leur confirmation. Il pense encore comme un prêtre. Il ne peut 
effacer de son esprit la formation cléricale qu’il a reçue et mise en 
pratique pendant la plus grande partie de sa vie. Ils ne vont pas à 
l’église parce qu’il considère que lui et Marie-Louise vivent « dans 
le péché » et que, par conséquent, ils ne peuvent recevoir les sacre-
ments. Leur maison n’en demeure pas moins un milieu chrétien 
où l’on enseigne aux enfants la charité, la bonté, la franchise, enfin, 
l’amour du prochain et le sens des responsabilités. 

PREMIER RETOUR À HANMER (NOVEMBRE 1920)

Gertrude, la fille de Marie-Louise, me remet un ruban magnétique 
sur lequel elle a enregistré quelques souvenirs :

Today is November the first [2004] and why this comes to 
mind, I will never know because my grand-mother, moth-
er’s mother died November 1, 1920. And she was just 
51 years of age. And mother went to her funeral with my 
brother Jos who was 2 and half years old at that time. So 

 64. Voir appendice 4, Amour immaculé.
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you can imagine the stir that it must have made in Hanmer 
when she was there, when she showed up for the funeral. 
There must have been a lot of talking going on. “Did you 
see who is there?” Any how, just reminiscence65. 

Comme Marie-Louise doit être bouleversée d’apprendre la 
mort de sa mère ! A-t-elle jamais eu l’occasion de lui reparler 
depuis sa fuite de Hanmer et de lui expliquer les raisons derrière 
son départ ? Au cours des quatre années précédentes, Marie-Louise, 
dans ses moments tranquilles, a certainement imaginé à plusieurs 
reprises ce qu’elle dirait à sa mère si elle la revoyait, la conver-
sation qu’elles auraient et les aveux qu’elles se feraient. Mais voilà 
qu’il est trop tard ! Georgianne n’est plus. La seule chance que 
Marie-Louise a de dire silencieusement à sa mère qu’elle l’aime 
et qu’elle regrette de l’avoir fait pleurer, c’est d’aller déposer une 
fleur sur sa tombe. Et, cette fois-ci, elle n’attendra pas qu’il soit 
trop tard. Marie-Louise est bien décidée à se rendre aux funé-
railles de sa mère à Hanmer. Elle ne sait pas jusqu’à quel point 
son histoire est connue parmi les gens du village. Elle craint de 
se faire questionner par les commères du patelin. Elle ne peut 
certainement pas révéler qu’elle vit en union libre avec un homme, 
et qu’en plus cet homme est l’ancien curé de Hanmer. Elle serait 
immédiatement classée femme de réputation douteuse et honnie 
par toute la population scrupuleuse et bien-pensante. Mais cette 
perspective d’avoir à frayer dans un contexte social explosif ne 
l’arrête en rien. Elle emmène avec elle son fils Jos et descend chez 
sa sœur Claire, pour qui elle a gardé un attachement particulier 
et avec qui elle peut partager ouvertement sa peine. Elle lui confie 
peut-être qu’elle est de nouveau enceinte. 

Joseph n’accompagne pas Marie-Louise à Hanmer. Quelqu’un 
doit rester à la maison pour s’occuper des animaux et des affaires. 
De plus, il craint probablement la réception que Napoléon lui 
ferait s’il se présentait aux funérailles. Marie-Louise choisit de 
laisser la petite Gertrude aux soins de son père.

 65. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005.
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NAISSANCE DE LORNE

Au retour de Hanmer, la vie reprend ses droits. Le 16 mars 1921, 
Marie-Louise donne naissance à un second fils. Quand je demande 
à Gertrude où son jeune frère est né, elle me dit : 

G : Lorne, je crois qu’il est né à la maison.

C : Ah bon ! Est-ce qu’elle a eu de l’aide ? 

G : Elle a dû avoir une sage-femme j’imagine. Dans ce 
temps-là, je ne sais pas comment ça marchait. Je ne sais 
pas vraiment. C’est une affaire que je me suis toujours 
demandée. Qui est venu à la maison pour l’aider 66 ?

Une courte recherche sur le contexte de l’époque m’apporte 
une réponse plausible à cette question. Au début du siècle, plu-
sieurs femmes choisissent de donner naissance à la maison avec 
l’aide d’une sage-femme. Dans le quartier où habite Marie-Louise, 
c’est chose courante et la sage-femme est appréciée autant des 
médecins que des femmes qui accouchent, comme le révèle le 
témoignage d’un habitant de Billings Bridge :

Ma grand-mère […] était sage-femme. Elle était aussi 
importante que la reine. Tous les médecins comptaient 
sur elle. S’ils savaient qu’elle se chargeait d’un cas, ils ne 
s’occupaient pas d’être là67.

Il est donc très possible que Marie-Louise ait eu l’aide d’une 
sage-femme et que Joseph ait fait les cent pas dans la cuisine. 
Comme il l’avait fait pour Jos et Gertrude, Joseph baptise lui-même 
l’enfant. Lui et Marie-Louise ont choisi un nom bien français : 
Albert Laurent. Plus tard cependant, comme ses camarades ne 
parlent que l’anglais, Laurent choisira de se faire appeler Lorne.

 66. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 20.
 67. Gérard et Bernard Pelot, Billings Bridge, mon village, ma vie, Écrits d’or, 

Gatineau, 1999, page 195.
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1921-1926

L’économie du pays s’améliore graduellement au cours des années 
d’après-guerre. Le statut de la femme s’améliore aussi. En 1917, 
les suffragettes avaient obtenu le droit de vote. Bien des femmes 
qui ont connu le travail à l’extérieur du foyer durant la guerre 
répugnent maintenant à devoir retourner aux tâches domestiques 
non payées. La gent féminine a le vent dans les voiles et la mode 
en témoigne. Les cheveux et les robes raccourcissent. Dans la 
haute société, les chapeaux cloches remplacent les grands cha-
peaux « My Fair Lady » chargés de rubans et de plumets. De nou-
veaux appareils ménagers, tels que le fameux réfrigérateur, de 
marque Frigidaire, arrivent sur le marché, facilitant le travail des 
mères de famille. « L’usage du téléphone s’intensifie. De 1915 à 
1925, le nombre d’appareils téléphoniques au Canada a doublé. 
En 1925, plus de 13 % des Canadiens se servent de l’invention 
de Bell68. »

Dans le foyer de la rue Stanley, peut-être qu’on songe aussi 
à apporter quelques améliorations à la maison et que Marie-
Louise et Joseph ont besoin d’un revenu additionnel pour ce faire, 
car, le 2 juin 1925, Joseph vend pour un montant de 500 $ la 
seconde partie du lot 2, concession II, qu’il avait acheté dans le 
comté de Hanmer en 1913.

Les jours et les mois filent, ponctués d’événements heureux 
qui demeurent dans la mémoire des enfants jusqu’à nos jours. 
Gertrude se rappelle être allée à Carlsbad Spring avec son père 
pour recueillir de l’eau de source.

G : On allait en buggy là, tu sais. Il allait là, puis il 
 m’emmenait. Des fois, il emmenait Jos ou bien Lorne.

C : Chacun à votre tour.

G : Oui, oui, c’est ça. Une grande excursion. Ça prenait 
toute la journée, tu sais.

C : C’est loin.

 68. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa, coll. « Histoire d’Ottawa », tome 4, 
page 247.
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G : Oui.

C : Est-ce que vous rapportiez de l’eau de source à la 
maison ?

G : Ah oui 69.

Ce sont des années d’insouciance remplies de jeux : la 
tague, la cachette, la marelle, les billes, danser à la corde et faire 
tourner la bouteille. Un jour que leur père est absent et que 
Marie-Louise est occupée, les garçons montent au grenier. Leur 
père y garde un coffre et les garçons meurent d’envie de savoir 
ce qu’il recèle. Ils ouvrent le coffre et trouvent tous les objets du 
culte qui appartiennent à leur père : patène, ciboire, calice, etc. 
Mais leur plaisir décuple lorsque, parmi ces objets religieux, ils 
découvrent un fusil. On peut se demander évidemment pourquoi 
un prêtre serait propriétaire d’un fusil. Mais la nièce de Marie-
Louise m’explique : 

Dans ce temps-là, c’était normal que le monde porte des 
fusils sur eux, sur la ferme, pour la protection contre les 
ours, etc. Prêtre pas prêtre70.

Parfois, des événements inattendus surviennent dont le 
souvenir fait encore rire. Ainsi, le jour où Joseph achète un bœuf 
au rodéo annuel du parc Lansdowne. Gertrude et Lorne me 
racontent :

L : They had a rodeo, down at Lansdowne Park. And after 
the rodeo, they sold all the cows for the cowboys to ride, 
something like that. Is that the way it went?

G : Yeah.

L : Something like that. So anyway, he bought one. And 
the cowboys brought it home. They herd the bugger and 
put it in the barn. He goes out of the barn and close the 

 69. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 10.
 70. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 19.
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barn door, you know. And then the baker came along 
and “It sounds the big deal you got with this cow. So let’s 
go and have a look at it!” So they go out to the barn, and 
mother comes along…

G : and she opened the door… 

L : and the cow ran away!71

Il semble que le bœuf, inquiet de son sort, a jugé bon de 
prendre la clé des champs et de trouver refuge chez les voisins, 
les Billings. Gertrude et Lorne rient encore au souvenir de leur 
père galopant derrière le bœuf pour le rattraper, comme dans la 
finale d’un film de Charlie Chaplin.

PREMIÈRE COMMUNION DE GERTRUDE

Le 21 avril 1926, Gertrude se lève avec au cœur un mélange de 
joie et d’appréhension. C’est le jour de sa première communion 
et de sa confirmation. Elle a hâte d’enfiler la jolie robe que Marie-
Louise lui a faite. Mais, en même temps, elle est un peu appré-
hensive d’avoir à se rendre à l’église. Elle n’y est jamais allée et 
ne sait pas trop à quoi s’attendre. 

G : Ma mère était malade dans ce temps-là, puis mes deux 
frères avaient les oreillons. Donc je suis allée toute seule. 
Mon père m’a emmenée à l’église en horse and buggy. 
Il m’a laissée à la porte de l’église, puis il est reparti72. 

C : Mais les autres parents, est-ce qu’ils étaient dans 
l’église ? 

G : Ah oui ! Les autres enfants avaient tous leurs parents 
et ils étaient tous habillés en blanc avec le voile puis tout 
ça. Puis moi j’étais habillée avec une robe bleue, une 
belle robe que Maman m’avait faite, toute brodée avec 

 71. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 14.
 72. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 19.
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des roses, je me rappelle, vraiment jolie73. Ça fait que 
moi, je me sentais vraiment… pas avec la gang, tu sais. 
Puis, je me rappelle qu’il y avait une femme, une bonne 
femme, qui avait une douzaine d’enfants, qui a pris 
charge de moi. 

Cette femme s’appelle Mme Brûlé. Elle emmène Gertrude 
chez elle pour le repas de midi et lui prête un voile pour la confir-
mation qui a lieu la même journée dans l’après-midi.

G : La première communion, c’était le matin et l’après-
midi, c’était la confirmation.

C : Dans la même journée ?

G : Dans la même journée parce que l’évêque faisait le 
tour, comme ça. Puis c’est comme ça que ça marchait. 
Puis mon père est venu me chercher après74.

Cette journée reste marquée dans le cœur de Gertrude 
comme une entaille au couteau dans l’écorce d’un arbre. Elle a 
8 ans et c’est la première fois qu’elle constate avec malaise que sa 
famille ne suit pas certaines conventions sociales de leur milieu. 

Tu vois, il y avait plusieurs années que ma mère n’allait pas 
à la messe. On n’appartenait pas à la paroisse. Ça fait que 
c’étaient des affaires un peu différentes que les autres75.

Ce ne sera pas la dernière fois que sa situation familiale lui 
causera de l’embarras.

PRISE DE CONSCIENCE

Au cours des semaines qui suivent la première communion de 
Gertrude, la santé de Marie-Louise continue de se détériorer, au 
point où elle doit être hospitalisée.

 73. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 13.
 74. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 19.
 75. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
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G : Elle a eu une hystérectomie. […] Dans ce temps-là, 
c’était une grosse opération. […] Puis, pendant qu’elle 
était à l’hôpital, je me rappelle, lui, [il] a monté un autel 
dans le passage en haut et il disait la messe.

C : Dans votre maison ?

G : Oui, oui, dans notre maison. Je me rappelle de ça. Ça 
prenait pas mal de place parce que le passage n’était pas 
si large que ça. En tout cas, je m’imagine que lui était 
bien inquiet.

C : Est-ce qu’elle est restée à l’hôpital longtemps ?

G : Une couple de semaines.

C : Puis, pendant qu’elle était à l’hôpital c’est lui qui 
prenait soin de vous ?

G : Oui. 

C : Puis il n’a pas eu d’aide de voisins ?

G : Je ne sais pas. Il était assez bon pour faire à manger, 
j’imagine. Avec tous les voyages qu’il avait faits, il avait 
dû faire à manger souvent pour lui-même dans ces petites 
places-là76.

Je ne peux qu’imaginer l’effet que cette courte expérience 
d’avoir à prendre soin des enfants seul peut avoir sur Joseph. Il 
réalise soudainement combien tout le bon fonctionnement de la 
maison dépend de Marie-Louise : la cuisine, le lavage, le nettoyage 
et le reprisage. En plus de son travail, il doit maintenant planifier 
et préparer les repas, répondre aux questions des enfants et sur-
veiller leurs activités. Pour la première fois depuis le début de 
leur vie commune, il se pose la question : qu’adviendrait-il si je 
perdais Marie-Louise ? Il envisage tout d’un coup la perspective 
potentielle de devenir veuf à 68 ans et d’être seul responsable de 
trois enfants de moins de 10 ans. Cette pensée le jette dans 
 l’angoisse et, dans son for intérieur, une peur sourde commence 

 76. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
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à l’envahir. Peur de s’être trompé de chemin dans la vie. Peur de 
s’être embarqué et d’avoir embarqué Marie-Louise dans une aven-
ture qui n’a pas de bon sens. Peur de regarder bien en face les 
doutes qui lui rongent le cœur. 

Le seul recours qu’il connaisse pour combattre l’angoisse 
est la prière. Il monte au grenier, ouvre le coffre et prend dans 
ses mains les objets du culte qu’il avait rangés à un moment 
euphorique de sa vie. Son cœur bat. Ces objets familiers lui parlent 
de calme, de silence et de paix intérieure. Il se revoit disant la 
messe dans la petite chapelle de Wolseley, là-bas en Saskatchewan. 
Il entend le servant qui répond dans un murmure : « Kyrie eleison », 
« Seigneur, ayez pitié ». Il pense : « Je suis prêtre. Voilà ! Elle est là 
la vérité. Je suis prêtre et le serai toujours ! » Cette certitude, qui 
surgit soudain comme un phare parmi les doutes qui assom-
brissent son esprit, lui apporte la paix du cœur. Calmé, il descend 
et installe un autel dans le corridor. Il doit avoir foi dans l’avenir. 
Au cours de cette messe qu’il célèbre seul sous le regard ébahi 
des enfants, que promet-il à son Dieu en échange du retour de 
Marie-Louise en bonne santé ? 

SYNCHRONISME

Marie-Louise revient et reprend les rênes de la maison. La tempête 
est passée. Joseph est maintenant en mesure d’apprécier le labeur 
de sa femme à sa juste valeur. Il doit sûrement le lui dire plus 
fréquemment, ce qui la rend heureuse. Les mois passent et bien 
des événements font les manchettes d’Ottawa. Ils alimentent les 
conversations dans la maison et occasionnent des sorties agréa-
bles. Ainsi, en août 1926, Ottawa célèbre son centenaire. De nom-
breuses fêtes sont organisées et la population se presse pour 
assister au défilé militaire et à la parade de chars allégoriques. 
En 1927, les cinémas de la ville présentent le tout premier film 
parlant : The Jazz Singer. Que la famille soit allée le voir est fort 
plausible. Marie-Louise adore les films !

Puis Joseph commence à recevoir fréquemment la visite 
d’un voisin, M. Christie. Cet homme marié a plusieurs enfants. Il 
est ministre d’une Église qui permet le mariage des prêtres. Il 
serait protestant, presbytérien ou anglican, je ne sais. Gertrude 
me mentionne qu’à chaque fois qu’il vient à la maison lui et Joseph 
ont de longues conversations. De quoi discutent-ils avec tant 
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d’inten sité ? Ils débattent possiblement la question du mariage 
des prêtres. Joseph aimerait être capable de rationaliser le 
dilemme qu’il vit d’être prêtre catholique et de vivre en union 
libre avec une femme qu’il ne peut épouser sous peine d’excom-
munication. Il voudrait ne pas être obligé de choisir entre sauver 
son âme ou demeurer avec ceux qu’il aime et dont il se sent res-
ponsable. Il s’intéresse sûrement aux croyances et aux rites de la 
religion que pratique son voisin. Il y a donc des religions qui 
permettent de se consacrer à Dieu tout en étant marié ? Marie-
Louise laisse les deux hommes à leur discussion théologique, mais 
elle ressent probablement un brin d’insécurité quand elle voit 
Joseph si captivé par cette discussion. 

Et, comme par coïncidence, c’est une nouvelle concernant 
l’Église catholique qui fait bientôt la première page des journaux. 
Le 28 mars 1928, on rapporte que Mgr Guillaume Forbes est 
nommé archevêque d’Ottawa. Joseph en parle sûrement avec 
Marie-Louise autour de la table à l’heure du souper. Elle l’écoute 
avec intérêt comme elle le fait toujours quand il lui rapporte les 
dernières nouvelles. Elle n’est pas surprise de l’attention spéciale 
que Joseph porte à cet événement. Mais elle est bien loin de se 
douter que l’arrivée de cet archevêque dans la capitale provo-
quera un séisme dans sa vie.

Joseph a une très bonne raison d’être particulièrement inté-
ressé par cette nouvelle. Monseigneur Forbes a été ordonné prêtre 
le 17 mars 1888 par Mgr Fabre. Or Joseph aussi a été ordonné par 
Mgr Fabre et seulement trois semaines plus tôt, le 26 février 1888. 
Guillaume Forbes et Joseph étaient donc collègues au Grand 
Séminaire. Joseph songe-t-il à renouer le lien avec lui ? Compte 
tenu des longues discussions qu’il a eues avec son voisin quelque 
temps auparavant, on est en droit de penser qu’il n’a toujours 
pas clarifié l’ambiguïté qui règne dans son cœur. Rencontrer 
Mgr Forbes lui donnerait l’occasion de parler discrètement de sa 
situation avec un représentant de l’Église catholique. Il pourrait 
lui demander son opinion et explorer de manière informelle avec 
lui des solutions possibles à son dilemme.

LA GRANDE DÉCISION (1928)

La suite n’est que spéculation de ma part puisque Marie-Louise a 
emporté avec elle dans sa tombe l’histoire de Joseph. On peut 
penser qu’il va effectivement rencontrer Guillaume Forbes et que 
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ce dernier adopte une position très claire. Il lui rappelle le proverbe 
de la Bible : L’homme au cœur double ne trouve pas le bonheur 77. 
Il lui démontre sans équivoque le devoir qu’il a de sauver son âme 
en se consacrant de nouveau à Dieu uniquement. Enfin, il assure 
à ce « fils égaré » que l’Église se montre prête à lui ouvrir la porte 
à certaines conditions, la première étant qu’il quitte à jamais cette 
femme qu’il n’a pas épousée et ses enfants illégitimes.

Cette position sans ambiguïté de l’Église paraît logique à 
Joseph s’il tient à sauver son âme. Il la comprend bien puisqu’il 
a reçu la même formation que son interlocuteur et que ses 
 croyances fondamentales n’ont pas changé au cours des années. 
Il est tenté de suivre cette voie. De plus, il songe que la vie tran-
quille d’homme d’Église lui siérait mieux à 70 ans que la lutte 
quotidienne pour faire vivre une femme et trois enfants en bas 
âge. Mais il ressent de la culpabilité à la pensée d’abandonner 
Marie-Louise et de lui laisser la responsabilité d’élever seule leurs 
enfants. Il veut s’assurer que, s’il retourne à la prêtrise, il aura 
mis en place des moyens de les protéger d’une façon ou d’une 
autre. Il est donc fort possible qu’il négocie un arrangement avec 
l’Église sur ce point.

Joseph passe les jours qui suivent cette rencontre sur le 
« mont des Oliviers ». Il sait maintenant ce qu’il veut faire. Mais il 
se demande s’il trouvera jamais le courage de l’accomplir. Fina-
lement, il s’ouvre à Marie-Louise, lui explique le dilemme qu’il vit 
et lui raconte sa visite à Mgr Forbes. Pourrait-elle comprendre et 
lui pardonner s’il décidait de retourner à la prêtrise ? 

Le bonheur de Marie-Louise s’écroule d’un coup comme 
un château de cartes sous un coup de vent. 

 77. Proverbes 17,20.
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CHAPITRE 5
de 1928 à 1935

Puisque ça se passe de même, 
on va passer à travers, puis 
on va faire ce qu’il y a à faire. 
C’est ma vie, c’est la vie !

Marie-Louise

«Veuve » avec 
trois enfants
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LA PETITE MORT

Il est parti. Marie-Louise peut à peine le croire. Dans les jours 
précédant son départ, elle l’a sûrement assailli de questions. 
Comment gérera-t-elle la maisonnée au jour le jour sans lui ? Elle 
qui sait à peine lire et écrire, comment gagnera-t-elle leur pain 
quotidien ? Il lui a donné quelques instructions sur la gestion 
financière de la maison. Il lui a révélé qu’il gardait cachée au 
sous-sol, dans l’espace entre le haut du mur et les solives soute-
nant le plafond, une boîte de métal contenant des bons du Canada 
pour l’éducation des enfants. Il lui a promis de faire tous les arran-
gements nécessaires pour qu’elle devienne propriétaire de la 
maison et des lots. 

Au cours des jours qui suivent, les enfants demandent où 
est leur père.

Nous autres, on ne savait pas où il était et pourquoi il 
était parti. Elle, elle le savait, mais elle n’en parlait jamais, 
jamais. Puis, la minute qu’on lui demandait des questions, 
elle partait à pleurer, ça fait que nous autres on ne parlait 
plus, naturellement78.

Elle ne peut leur expliquer où est leur père. Il lui a fait 
 promettre de ne plus jamais parler de lui à qui que ce soit, même 
pas à ses enfants. Elle a promis sans prévoir toutes les consé-
quences que cette promesse aurait sur sa vie future. Elle a enfoui 
au fond de son cœur à jamais le secret de leur histoire d’amour. 
Les enfants ne savent pas que leur père était prêtre avant leur 
naissance. Ils ne peuvent déduire la raison de cette absence subite. 
Inquiets, ils réalisent peu à peu que quelque chose de très grave 
s’est passé et que ça ne sert à rien d’insister. Ils n’obtiendront 
aucune explication de leur mère.

Maintenant adulte, Gertrude comprend toutes les émotions 
que cachait le mutisme de sa mère.

 78. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
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[…] how lonely she must have been after my father left 
us! She never, never spoke of it, of dad at all and I am 
sure she must have thought about him a lot79.

Marie-Louise a perdu son amour. Elle a perdu la face devant 
la société qu’elle avait défiée. Son estime personnelle vient d’en 
prendre un coup. Elle se retrouve seule pour élever trois enfants 
encore en bas âge. Bien des femmes auraient fait une longue 
dépression si un tel malheur leur était arrivé. Pas Marie-Louise. 
Grâce à sa force de caractère elle reprend bientôt le gouvernail. 
Sa nièce me dit : « C’était une femme déterminée. Elle disait : 
“Puisque ça se passe de même, on va passer à travers, puis on va 
faire ce qu’il y a à faire. C’est ma vie, c’est la vie !”80 »

VISITES INATTENDUES 

En prenant le thé avec Gertrude, je continue de l’interroger sur 
la période suivant immédiatement le départ de son père. Ne 
l’a-t-elle jamais revu ?

G : Bien, il est venu une couple de fois nous voir la  première 
année qu’il est parti. 

C : Ah ! Il est revenu à la maison ?

G : Oui.

Elle ajoute dans le document écrit qu’elle me remet : « We 
were so glad to see him ! » Mais leur père ne reste que pour 
 quelques heures, puis il s’en retourne.

C : Il venait avec son col romain ?

 79. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005, 
page 1.

 80. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 13.
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G : Ouais. Puis moi j’ai dit : « Pourquoi est-ce que tu portes 
ça ? », tu sais. Puis lui, il a viré ça en farce, il l’a reviré de 
bord, tu sais. Ça fait que…81

Si Joseph a promis à l’Église de cesser tout contact avec sa 
famille, il est surprenant qu’il revienne à la maison pour de courtes 
visites. Mais je suppose qu’il a obtenu une permission spéciale 
de l’Église afin de faire les derniers arrangements financiers 
nécessaires pour protéger sa famille. Marie-Louise vit au cours 
de ces brèves visites l’espoir doux-amer que toute femme amou-
reuse abandonnée par un amant ressent quand elle le revoit peu 
après la séparation. À sa grande joie, il est là devant elle. Elle 
aurait le goût de se jeter à son cou et de le serrer contre elle. Mais 
il lui sourit tout en gardant ses distances, comme un prêtre en 
visite. Il s’informe d’elle et des enfants. Il lui dit qu’il a commencé 
les démarches pour qu’elle devienne propriétaire de la maison et 
des lots et qu’elle aura des papiers à signer. Il lui laisse une adresse 
où elle pourra lui renvoyer les documents signés. Puis il repart, 
la laissant déçue. Le son de la porte qui se referme résonne dans 
le grand vide autour d’elle. Son cœur saigne. Elle qui commen-
çait à peine à se sentir un peu plus forte, la voilà de nouveau 
vulnérable.

Pour les enfants aussi, ces visites sont source de question-
nements et de remous émotionnels.

C : Quand il est venu, une bonne journée, vous avez dû 
lui demander : « D’où est-ce que tu viens ? » Comment 
vous êtes-vous expliqué cette présence-là ? 

G : On s’imaginait toutes sortes d’affaires, mais on ne 
savait pas. Puis Maman, on ne pouvait pas en parler avec 
elle. Ça fait que c’était un vide là, tout le temps ! Ce n’était 
pas drôle tu sais, quand tu y penses ! [Il y avait des] 
enfants dans le voisinage qui disaient : “Your father is a 
priest !”

C : Comment ils le savaient, eux ?

 81. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 18.
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G : Oh bien, moi, je m’imagine qu’il y a bien du monde 
qui le savait. Parce que, pour une chose, quand il venait 
nous voir, il marchait de Billings Station jusque chez nous 
avec son col romain. Dans ce temps-là, tout le monde se 
connaissait, ça fait que je suis sûre que tout le monde le 
savait. Je ne sais pas ce qu’ils pensaient. Ils n’en parlaient 
pas. Oh non ! Personne n’en parlait.

C : Les enfants, eux, en parlaient.

G : Bien ça, c’était juste à l’école primaire, tu sais, ça ne 
faisait pas trop longtemps qu’il était parti.

C : Alors les voisins étaient discrets.

G : Ah oui. Oui. C’était des bons voisins. Des bons 
protestants82 ! 

VIE QUOTIDIENNE

La vie quotidienne continue sans répit pour Marie-Louise, comme 
un vent qu’on aimerait voir tomber mais qui souffle sans relâche. 
L’absence de Joseph rend la besogne plus difficile. Aux tâches 
domestiques de Marie-Louise s’ajoutent maintenant les tâches 
dont Joseph était responsable.

After my father left, I think about all the work that my 
mother had to do on her own. In those days, you had to 
put the storm windows on for the winter, take them off 
again in the spring. And she had a garden. There was a 
lot of work there. And for the washing, you had to heat 
your water in a double boiler. And in the winter time, we 
would close the summer kitchen and we would live in the 
living room, dining room area, which wasn’t very large 
but of course there were four of us and we had a four 
bedroom house at that time. Mother had a Singer sewing 
machine. I believe that was the only mark there was in 

 82. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 16.
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those days. And it had a foot pedal. How she managed 
to make all the things she did with this machine is a 
wonder to me. She made all our clothes. She was a won-
derful seamstress and a good provider, a good cook83.

Jos est maintenant assez vieux pour lui donner un coup de 
main pour certaines tâches, comme l’installation des fenêtres 
doubles. Mais ce n’est pas suffisant. Elle réalise peu à peu qu’elle 
n’arrivera pas à tout faire et qu’elle doit élaguer ses tâches. 

C : Est-ce qu’elle s’occupait aussi des animaux que vous 
aviez ?

G : Mais, quand mon père est parti, on s’est débarrassé 
de toutes ces affaires-là. 

C : Mais vous avez gardé le chien.

G : Oh bien oui ! On avait un chien, puis je pense qu’on 
avait gardé des poules pour un petit peu de temps, tu 
sais, pas longtemps84.

L’atmosphère dans la maison a bien changé. Les chansons 
à répondre ont été remplacées par de longs silences chargés de 
dialogues fantômes. 

Puis […], tu sais, parce qu’elle ne parlait jamais de ce qui 
se passait, les conversations chez nous, il n’y en avait pas 
beaucoup. Quand c’est tout caché comme ça, tu finis par 
ne pas parler beaucoup. Ça fait que je pense que c’était 
plate vraiment85.

Marie-Louise se rend compte combien il est difficile d’élever 
les enfants seule. Comme ses journées sont remplies, elle ne peut 
être au courant de leurs activités à toute heure du jour, en parti-
culier les activités des garçons. Ces derniers ne manquent pas de 

 83. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005, 
page 3.

 84. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 8.
 85. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 9.
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créativité dans leurs jeux. Un des habitants de Rideau Park, Allan 
Robertson, se rappelle un jeu que Jos avait inventé un hiver :

Joe Ray made a bobsled and after an ice storm, when the 
roads were slick, Joe and his brother, Lorne, and myself 
would whizz down Pleasant Park Road. We crossed the 
tracks and flew down the steep hill and prayed that there 
was no vehicles [sic] proceeding in either direction on 
the River Road86.

Si Marie-Louise avait été au courant de ces glissades à 
l’aveuglette, elle aurait été malade d’inquiétude ! Au printemps, 
les garçons essaient aussi de lui cacher leurs baignades dans un 
trou d’eau du voisinage, mais en vain ! Lorsqu’ils reviennent à la 
maison, elle le sait du premier coup d’œil, à leur grande surprise. 
Mais elle ne les gronde pas. Lorne me raconte ses souvenirs :

She was very liberal with us. In everything. In early 
spring, we use to go swimming in the shale pit on Smith 
Road. It was a hole dug to make the shale to make bricks. 
Jack mentioned that the other day. We use to worry about 
our hair being dry. We wonder if she would see our hair 
being wet, you know. And he said: Oh! That was you 
who were worried because the only thing she had to do 
is look at your neck and it was clean87!

Il rit au souvenir de la sagacité de Marie-Louise.

LIBRE D’EXPLORER LA VIE

Durant l’année suivant immédiatement le départ de Joseph, 
Marie-Louise ne semble pas s’inquiéter de la question financière. 
Pourtant, elle n’a plus le revenu de la vente des œufs et du lait. Je 
demande à Gertrude comment elle faisait pour faire face aux 
dépenses de tous les jours.

 86. Allan Robertson, Memories of Rideau Park, document inédit, 12 juillet 2000, 
page 6.

 87. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 15.
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Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait de l’argent en banque. 
Dans ce temps-là, je ne sais pas pourquoi ça me vient, mais 
elle avait 5000 $. Puis, dans ce temps-là, 5000 $ c’était pas 
mal d’argent. Ça fait qu’on vivait bien vraiment  88.

Le ministère fédéral du Travail avait déclaré qu’une famille 
avait besoin de 1200 $ à 1500 $ par année pour maintenir un stan-
dard minimal de vie89. Avec 5000 $, Marie-Louise peut vivre plus 
à l’aise qu’une grande partie de la population. Elle est à l’abri 
pour quelques années si elle gère bien son pécule. Gertrude est 
bien en peine de m’expliquer d’où vient ce montant, mais elle 
en a gardé un souvenir indéniable. Peut-être que Joseph a laissé 
à Marie-Louise un fonds d’économie provenant, en partie, des 
ventes qu’il avait faites de certains des lots achetés dans les comtés 
de Hanmer et de Capreol et en partie de son commerce d’œufs. 
Joseph a connu les vaches maigres pendant qu’il était en mission 
dans l’Ouest canadien et comprenait l’importance de faire des 
économies. Il tenait probablement les cordons de la bourse 
 familiale très serrés. 

 Je pense que lui, il avait l’idée que son argent ne durerait 
pas longtemps et il fallait faire attention. Puis, dans ce 
temps-là, il n’y avait pas de pension. Ça fait qu’il fallait 
que ça vienne de soi-même. Je crois qu’elle, elle avait été 
élevée sur une ferme. Elle ne connaissait rien, ça fait 
que… elle s’est jetée aux dépenses. Elle s’habillait bien. 
Elle avait bien du goût. Nous autres aussi on n’a pas 
souffert, naturellement90.

D’une certaine façon, Marie-Louise se sent peut-être libérée 
de la tutelle financière de Joseph. Elle n’a jamais connu la vie de 
célibataire et la liberté de décider par elle-même des priorités 
d’achat. Elle découvre le plaisir de s’offrir et d’offrir aux enfants 
un peu plus que le strict nécessaire. Elle reçoit régulièrement le 
catalogue du magasin Eaton. À l’époque, les grands magasins 
comme Eaton au Canada anglais et Dupuis & Frères au Canada 
français réalisaient la plus grande partie de leurs ventes par 

 88. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
 89. Site Web : www.yesnet.yk.ca/schools/projects/canadianhistory/ depression.
 90. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
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 catalogue. Ces catalogues présentaient tous les articles en magasin 
avec photos, tailles, mesures et prix. Mode masculine et féminine, 
articles de sport, jouets, outils, meubles et appareils ménagers 
faisaient rêver autant les hommes que les femmes et les enfants. 
Chaque année, on attendait avec impatience l’arrivée du nouveau 
catalogue. Quand il arrivait, c’était à qui aurait le premier le droit 
de le feuilleter. 

Dans le cas de Marie-Louise, elle découvre dans ce  catalogue 
la possibilité d’essayer toute une gamme d’activités auxquelles 
elle ne s’est jamais adonnée. Avide de tout ce qui est nouveau, 
elle ne se contente pas de rêver. Elle passe à l’action. 

G : Quand on était sur Pleasant Park, tu sais, elle essayait 
toutes sortes d’affaires, puis c’était tout à travers le cata-
logue Eaton. C’était la seule place où tu pouvais magasi-
ner. Ça fait qu’après que mon père est parti, bien là, elle 
a acheté un orgue, tu sais, avec des pédales.

C : Oui, oui.

G : Elle a acheté ça. Puis ça, ça a marché pendant un bout 
de temps. Après ça, elle a changé ça pour un piano. Puis 
elle a acheté une harpe [un petit modèle de table]. Puis, 
tu sais, ils envoyaient des leçons avec ça. Ça fait qu’elle 
essayait d’apprendre la musique toute seule. Elle essayait 
beaucoup de choses, comme ça. Puis, la peinture elle en 
a toujours faite et de la peinture sur soie ! Puis, en tout cas, 
elle avait toujours quelque chose pour l’intéresser  91.

Ce catalogue ne lui permet pas seulement d’explorer son 
penchant pour des activités artistiques. Elle y puise aussi des idées 
pour s’habiller et pour les cadeaux de Noël des enfants.

G : Moi, je me rappelle que j’ai eu une poupée, an Eaton’s 
Beauty. Je pense qu’elle avait les cheveux bruns. Natu-
rellement, je la trouvais bien belle. Ça fait que Maman 
faisait toute sorte de linge pour elle. Du beau linge !

 91. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 7, et session 5, page 16.
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C : Est-ce que la poupée avait les cheveux longs ou 
courts ?

G : Longs. Tu pouvais la peigner. […] C’était spécial, je te 
le dis92 !

�
�

Marie-Louise, Joseph et Gertrude 
(et sa poupée Eaton Beauty), circa 1930.

Gertrude sourit tendrement au souvenir de l’importance 
qu’avait ce jouet dans son cœur d’enfant. C’est probablement 
aussi dans le catalogue de chez Eaton que Marie-Louise trouve 
les idées pour décorer la chambre de Gertrude. 

G : Bien elle était toujours après décorer les chambres. 
Ça fait que ma chambre [était] tout en rose ! Jusque le 
plancher ! Il y avait un prélart. Elle l’avait peinturé rose 
puis elle avait mis toutes sortes de petites fleurs alentour. 
Quand j’y pense, c’était pas mal un peu rose !

On rit ensemble.

C : Mais là, comme adulte, vous n’aimez pas ça, mais 
quand vous étiez toute petite aimiez-vous ça ?

G : Ah oui ! Je trouvais que c’était beau !

 92. Session 9 avec Gertrude Mantha, pages 5 et 6.
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C : Elle vous avait fait des rideaux roses ?

G : Des rideaux roses avec des fleurs bleues dedans, 
puis ah !

C : Avec le couvre-lit ?

G : Oui. Ah oui. Tout ! Tout matchait93 !

Évidemment, tout au long de l’année, le catalogue continue 
de faire rêver les enfants :

G : On aimait ça ! On choisissait toutes les affaires qu’on 
voulait avoir, quand même qu’on n’était pas pour les 
avoir. [On rit ensemble.] C’est la même chose aujourd’hui, 
les enfants qui regardent des livres de jouets.

C : Ah oui. Alors vous passiez un certain temps là-
dedans.

G : Ah oui ! Oui. 

C : Puis elle vous laissait faire ? Elle vous laissait jouer 
avec le catalogue ?

G : Ah oui ! Ah oui ! Parce qu’elle en avait toujours un 
nouveau chaque année, tu sais. Puis, après ça, il allait 
dans le out house, puis là on s’en servait comme du 
papier de toilette.

C : Ah bon ! Pas de perte94 !

On rit de nouveau ensemble.
L’attitude détendue de Marie-Louise vis-à-vis des finances 

dans l’année suivant le départ de Joseph reflète bien la mentalité 
générale de la population qui, au cours des années 1920, jusqu’à 
1929 plus précisément, jouit de la prospérité économique du 

 93. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 11.
 94. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 5.
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Canada. Le taux de chômage décroît et les salaires augmentent. 
On ne regarde pas à la dépense.

VISITE DE NAPOLÉON

Après le départ de Joseph, Marie-Louise reprend contact avec sa 
famille à Hanmer. Son père adoptif, Napoléon, vient lui rendre 
visite. Marie-Louise est sans doute extrêmement émue et touchée 
par cette visite, car elle devine que c’est une façon discrète du fier 
Napoléon de lui dire que le passé est passé, qu’il l’aime toujours 
et qu’il est là pour elle si elle a besoin de quelque chose. Elle se 
sent de nouveau accueillie au sein de la famille. 

KRACH, 24 OCTOBRE 1929

En octobre 1929, les journaux signalent un ralentissement 
 économique. Marie-Louise n’est pas assez lettrée pour lire les 
journaux régulièrement. Et même si elle les avait lus, qu’auraient 
signifié pour elle ces remous dans le fonctionnement macroéco-
nomique du pays ? Ainsi, le jeudi 24 octobre, lorsqu’elle entend 
parler de l’effondrement de la Bourse de New York, Marie-Louise 
ne saisit probablement pas tout de suite l’importance de cette 
nouvelle. Autour d’elle, on raconte bien que des fortunes se sont 
évaporées du jour au lendemain et que certains magnats de la 
finance se sont suicidés. Mais tout ça semble bien éloigné. 

De sa retraite inconnue, Joseph, qui saisit sûrement l’impor-
tance de la situation, écrit à Marie-Louise à plusieurs  reprises, 
probablement pour la tenir au courant de ses démarches finan-
cières, lui expliquer les dangers de la situation économique du 
pays et l’exhorter à ne pas faire de dépenses superflues. Elle lui 
répond. Gertrude me dit qu’elle n’a jamais vu le contenu des 
lettres que sa mère écrivait, mais l’adresse écrite sur l’enveloppe 
attirait son attention.

Quand elle me donnait la lettre à maller, c’était toujours 
« J.A. Roy ». Elle écrivait R-O. Puis, moi je disais : « Bien 
regarde, c’est pas un A que tu as mis là, c’est un O. » Elle 
disait : « Oh laisse faire ça ! Va la maller ! Va la maller ! », 
tu sais. Alors ça, c’est la seule chose que je peux dire 
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qu’elle a laissée, un petit peu du secret sans s’en rendre 
compte. Nous autres, on n’en faisait pas de cas95.

En retournant à la prêtrise, Joseph a repris son vrai nom 
de famille, Roy, accroissant psychologiquement la distance qui le 
sépare déjà de Marie-Louise et des enfants qui s’appellent tou-
jours Ray. Mais Marie-Louise s’efforce d’entretenir le lien entre 
lui et eux. Elle continue de lui donner des nouvelles des enfants 
et, pendant une courte période de temps, il demeure en contact 
avec eux. Gertrude se souvient :

G : Il m’avait écrit quelques lettres après qu’il était parti.

C : Ah oui ! Les avez-vous toujours ?

G : Non. Avec tous ces déménagements-là, on n’a pas 
gardé grand-chose.

C : Qu’est-ce qu’il disait dans ses lettres ?

G : Ah ! bien… [Elle lève les mains en l’air en signe 
d’impuissance.]

C : Est-ce qu’il donnait des explications ?

G : Non. Juste, si j’avais des bonnes notes à l’école ou si 
je devenais la première dans la classe, il m’envoyait des 
vingt-cinq sous en papier. On appelait ça des chin plaster. 
Et je me pensais vraiment riche96 ! 

Elle rit au souvenir de cette joie d’enfant.
Joseph n’oublie pas de souligner la fête de sa fille. Et pour 

cause ! C’est la journée de sa propre fête. Au cours d’une de nos 
entrevues, Gertrude me montre ce qu’elle a reçu par courrier de 
son père pour sa fête du 30 octobre 1929. 

 95. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 19, et session 2, page 16. 
 96. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 16.
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G : J’ai juste une affaire de mon père qui a sa signature. 
C’est tout ce que j’ai comme souvenir de lui.

C : Qu’est-ce que c’est ? Une lettre ?

G : Je vais te le montrer.

Elle se lève et va chercher quelque chose dans sa chambre. 
Elle revient avec une image de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus 
encadrée et, derrière l’image, il est écrit à la main : « Je prie pour 
toi. » Une date est inscrite sur l’image : 1929.

G : C’est après qu’il est parti.

C : Oui, parce qu’il est parti en 1928. Donc il avait encore 
un petit contact à ce moment-là en 192997.

LA PARENTÉ

À l’été 1930, Marie-Louise décide d’aller avec les enfants rendre 
visite à sa sœur Claire à Blezard Valley, près de Sudbury. Elle 
s’arrange avec son voisin, M. Bennett, pour les y conduire. Pour 
financer l’aventure, elle loue la maison à un couple dénommé 
Baker qui cherche à se loger avec ses quatre enfants en attendant 
d’acheter une nouvelle maison. Gertrude se rappelle le voyage à 
Blezard Valley :

G : Un monsieur Bennett nous avait conduits à Sudbury. 
Puis il avait un Model T Ford avec un rumble seat. Tu sais 
ce que c’est ça ?

C : C’est comme un siège en arrière dans le coffre ?

G : Oui, justement. Imagine-toi ! On était six. Il y avait Jos, 
Lorne, moi, Maman, M. Bennett et son garçon, le plus 
vieux, Chad. Je te dis qu’on était tassés. Puis ça nous a 
pris deux jours. Ça avait été tout un voyage. Maman avait 

 97. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, pages 18 et 19.
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presque été malade après. Il nous a conduits chez ma 
tante Claire qui restait à Blezard Valley. Puis lui, il est 
revenu. Et on était resté pour un mois chez les Bergeron. 
C’était la première fois qu’on visitait la vraie parenté98.

Napoléon reçoit la famille chez lui à Hanmer et leur sert un 
plat surprise dont il garde la recette secrète jusqu’à la fin du repas. 
Lorsque tout le monde est repu et que les cuisinières  jalouses le 
supplient de dévoiler sa recette, il annonce triomphant qu’il vient 
de leur servir un ragoût d’ours. 

Marie-Louise et les enfants sont contents de retrouver la 
parenté. Ce genre de vie leur avait manqué. Les enfants sont 
étonnés du nombre de cousins et de cousines qu’ils ont dans la 
famille. Jos et Gertrude communiquent alors avec tout ce monde-
là en français, mais Lorne, que tous appellent Laurent, n’est pas 
à l’aise pour s’exprimer en français et, malgré qu’il comprenne 
très bien ce qu’on lui dit, il répond en anglais. 

Après avoir passé tout le mois d’août chez la tante Claire, 
Marie-Louise et les enfants reviennent à Ottawa en train. Cette 
première visite à la parenté a ouvert une ère nouvelle de relations 
entre Marie-Louise et les siens. À partir de ce moment, tantes, 
oncles, neveux et nièces commencent à venir chacun leur tour 
passer plusieurs semaines à Ottawa et Marie-Louise retourne leur 
rendre visite à plusieurs reprises. 

À leur arrivée à Ottawa, une surprise les attend. Les Baker 
n’ont toujours pas trouvé de nouvelle maison et demandent de 
demeurer chez Marie-Louise pour quelques semaines de plus. 
Marie-Louise n’a pas le cœur de les mettre à la rue. Des voisins 
généreux, les Labrèche, offrent de l’héberger avec les enfants. 
Elle accepte en leur assurant que ce n’est que pour une courte 
période. Mais la dépression a ralenti le marché immobilier et, 
bientôt, il devient évident que les Baker ne trouveront pas de 
maison de sitôt. Marie-Louise ne veut pas abuser de l’hospitalité 
des Labrèche. Elle réintègre son domicile et réorganise la distri-
bution des chambres pour accommoder les deux familles. Elle 
installe M. et Mme Baker dans la première petite chambre, Lorne 
et Jos dans la deuxième et les deux garçons Baker dans la troi-
sième. Puis elle installe Gertrude et les deux filles Baker dans la 

 98. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, et 
 session 5, page 17.
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grande pièce au-dessus de la cuisine d’été. Quant à elle, elle 
couche sur un divan dans le salon. Tout le monde est à l’étroit, 
mais leur situation paraît bien enviable à d’autres qui ont été 
 littéralement mis à la rue par la Grande Dépression.

PROPRIÉTAIRE

Pendant que Marie-Louise visitait les siens dans le nord de 
 l’Ontario, Joseph a fait les démarches nécessaires pour lui trans-
férer les titres de propriété des lots et de la maison de la rue 
Stanley. Les documents notariés indiquent que, le 16 août 1930, 
Joseph Roy vend les lots à Marie-Louise Ray pour un montant 
de 1500 $. Marie-Louise a signé : « Marie-Louise Ray, widow ». Le 
notaire ne semble pas remarquer que la propriété a été achetée 
sous le nom de M. Ray et qu’elle est maintenant revendue sous 
le nom de M. Roy. Peut-être tient-il pour acquis que ce change-
ment de nom est une coquille dans le texte. Mais, de toute façon, 
les documents sont ratifiés.

CONSÉQUENCES DU DÉPART DE JOSEPH

Gertrude essaie de me faire comprendre les conséquences 
 physiques et émotionnelles que l’absence de leur père a eues sur 
elle et ses frères.

G : On s’ennuyait, tu sais. […] C’est une drôle de situation 
quand tu y penses. [Court silence] C’était triste. Oui, tu 
sais quand tous les enfants parlent de leur père puis de 
leur mère. Puis, nous autres, on ne pouvait pas parler de 
notre père. Les enfants nous demandaient. Moi j’ai conté 
assez de menteries […]. Je disais : « Il a eu une crise car-
diaque » ou bien… Il a eu bien des affaires ! […] Je ne sais 
pas ce que le monde pensait de nous autres vraiment. En 
tout cas ! Il y avait un vide là tout le temps ! 

C : C’était un vide émotionnel, pas juste physique. 

G : Oui, oui. En tout cas moi-même, je pense que ça m’a 
affectée. Puis les garçons, Jos plus que Lorne je pense, 
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je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce qu’il était l’aîné 
et qu’il se rappelait plus de notre père. […] Il y avait juste 
un gros vide là, tout le temps. Et puis, je ne sais pas 
comment on peut décrire ça. Il n’y avait personne [avec 
qui] en parler, tu sais. S’il y avait eu de la parenté alentour 
[avec qui] en parler. Il n’y avait personne99 !

Je lui demande quelle a été sa réaction quand elle a compris 
que son père ne reviendrait jamais.

Vraiment, quand tu y penses. Moi, je l’ai haï longtemps, 
mais après ça je… Mon frère, le plus vieux, Jos, il est mort 
à présent, mais, lui, il ne lui a jamais, jamais pardonné. Il 
l’a toujours haï. Il l’appelait : that son of a …100. 

Diane, la fille de Jos, confirme cela quand elle me parle de 
la relation entre son père et son grand-père :

D : He hated his father because, when it happened, he 
was the oldest and he felt completely abandoned and he 
saw how my grand-mother’s heart was broken. And his 
heart was broken too! He was old enough. And he just 
resented him. He hated him and could never say a nice 
word about him. 

C : What else did he tell you about your grandfather?

D : I can’t repeat it! No I mean, he used to use actually 
not nice words whenever I asked anything about him101.

Quant à Lorne, il était encore trop jeune en 1928 pour 
 réaliser pleinement les conséquences du départ de Joseph. Mais 
par la suite, lorsque Jos et Gertrude ont quitté la maison, il est 
resté seul avec sa mère et s’est révélé un soutien inestimable dans 
les moments difficiles qu’ils ont traversés ensemble. 

 99. Session 8 avec Gertrude Mantha, pages 13 et 15, et session 2, page 16.
100. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
101. Entrevue avec Diane Parker-Ray, page 3.
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Gertrude ne connaît toujours pas les raisons pour lesquelles 
son père est retourné à la prêtrise. Elle avance bien quelques 
explications plausibles, mais elle sait bien que ce ne sont que des 
spéculations.

Oui bien, après avoir eu des enfants à cet âge-là, il semble 
que ça devait être très difficile, très compliqué. Puis, 
j’imagine qu’il se sentait pogné, avec trois jeunes enfants. 
Puis là, moi je ne sais pas ce qui est arrivé, si c’est l’Église 
qui l’a contacté ou bien si c’est lui qui l’a fait. En tout cas, 
ils l’ont peut-être payé pour retourner, je ne sais pas102.

Au cours de l’entrevue suivante, comme nous revenons sur 
le sujet, elle ajoute :

G : En tout cas, il était retourné et il enseignait.

C : Ah bon ! Qu’est-ce qu’il enseignait ?

G : Bien je suppose les affaires bien catholiques, j’imagine. 
Je ne sais pas qu’est-ce que c’était mais, en tout cas, ç’a 
l’air qu’il était supposé qu’il avait enseigné. Je ne sais pas 
où j’ai pris ça.

C : C’est Marie-Louise qui vous souffle les réponses. 

Elle rit et ajoute d’un ton décidé.

G : Mais ça fait longtemps qu’elle aurait dû parler103 ! 

Plus tard, la famille élargie cherchera des explications à ce 
départ, mais ne pourra qu’avancer des hypothèses :

G.B. : Ma mère [sa mère est la sœur de Marie-Louise], 
son nom c’était Claire, elle disait toujours : « Si ses supé-
rieurs l’avaient laissé tranquille, il n’aurait jamais laissé 
Marie-Louise [… et] les enfants auraient eu un père. »

102. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
103. Session 3 avec Gertrude Mantha, page 5.
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C.T. : Vous pensez que les supérieurs ont fait de la 
pression ?

G.B. : Ma mère a toujours dit ça et je l’ai entendue souvent, 
souvent dire ça104. 

Marie-Louise seule connaît les vraies raisons pour lesquelles 
Joseph est retourné à la prêtrise et elle a gardé le secret à jamais.

VIE RELIGIEUSE APRÈS LE DÉPART DE JOSEPH

En parlant avec Gertrude des conséquences du départ de son 
père, la question de la religion vient évidemment sur le tapis. 

C : Mais mon Dieu qu’elle devait s’asseoir le soir puis 
maudire ce Dieu-là qui lui enlevait son mari ?

G : Jamais, jamais qu’elle a parlé contre la religion ! 
Jamais105.

Si Marie-Louise ressent de l’amertume vis-à-vis de l’Église 
et de la religion catholique, elle ne le laisse pas voir. Malgré sa 
tristesse, elle semble accepter la situation, comme on accepte un 
événement qui nous dépasse totalement et qu’on ne peut pleine-
ment comprendre. Élevée dans la religion catholique, elle a appris 
à se soumettre à « la volonté de Dieu ». De plus, elle ne veut sûre-
ment pas que ses vues personnelles influencent la vie religieuse 
de ses enfants. De là sa décision de reprendre sa pratique après 
le départ de Joseph. 

G : Quand Papa était avec nous autres, on n’allait pas à 
la messe.

C : Jamais ?

104. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 1.
105. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 10.
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G : Jamais. […] Ben, lui, il n’allait pas à la messe, ça fait 
que Maman n’y allait pas non plus. Ça fait qu’on est 
 redevenus catholiques après qu’il est parti106. 

Nous rions ensemble parce qu’elle dit cette dernière phrase 
très simplement, comme on annonce qu’on vient d’endosser de 
nouveau une chemise mise de côté plus tôt. Je ne doute pas que 
le sens de l’humour de Gertrude et son attitude d’accepter 
 gracieusement les détours de la vie lui viennent de sa mère.

LE FAIT FRANÇAIS-ANGLAIS

Le départ de Joseph entraîne une autre conséquence bien 
 inattendue : la langue de communication à la maison glisse gra-
duellement du français à l’anglais, comme si la maisonnée avait 
perdu son point d’ancrage avec la langue française. Je demande 
à Gertrude :

C : Sur la rue Stanley, quand votre père était là, est-ce 
que vous viviez en français ou en anglais dans la 
maison ?

G : On vivait en français. Puis après qu’il est parti, on 
vivait en anglais.

C : Mais, pendant qu’il était là, les voisins dans la rue 
étaient anglophones ?

G : C’étaient tous des anglophones.

C : Donc, dans la maison vous viviez en français et, quand 
vous sortiez de la maison et que vous faisiez affaire aux 
gens de l’extérieur, vous parliez anglais ?

G : Oui.

C : Puis après ça, quand il est parti ?

106. Session 6 avec Gertrude Mantha, page 4.
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G : C’était complètement anglais. Maman essayait de nous 
parler en français, puis, nous autres, on répondait en 
anglais.

C : Parce que vous alliez à l’école en anglais ?

G : Oui, justement. […] Puis elle-même, tu sais, elle parlait 
mieux anglais que français107.

Évidemment, les amis de Marie-Louise aussi sont tous 
anglophones. Il y a seulement M. Brûlé, l’épicier, avec qui elle 
peut parler français. Alors peu à peu son anglais s’améliore et 
son français commence à s’estomper. 

VIVRE LA GRANDE DÉPRESSION 

Au cours des années qui suivent le krach, la dépression s’appro-
fondit dans le Canada entier. Le gouvernement doit mettre en 
place des programmes d’aide pour les plus démunis. À Ottawa, 
les effets de la dépression se font sentir inégalement au sein de 
la population. La fonction publique est un milieu de travail rela-
tivement stable, mais plusieurs employés fédéraux perdent quand 
même leur emploi. En avril 1932, le gouvernement impose une 
compression salariale de 10 % aux fonctionnaires fédéraux108. 
Heureusement, comme le coût de la vie baisse, les employés 
 arrivent toujours à faire vivre leur famille. Quant aux employés 
de l’industrie privée et des commerces, ils font face à des mises 
à pied massives.

En 1930, Marie-Louise ne subit pas aussi fortement que le 
citoyen moyen les contrecoups du désastre qui s’abat sur tout 
le pays. Certes, les Baker ne peuvent quitter la maison et tout le 
monde se sent bien à l’étroit dans la maison de la rue Stanley. 
Mais on s’accommode. Comme la maison est située en milieu 
rural, la maisonnée se nourrit en grande partie des produits du 
jardin et du verger, ce qui la protège des pénuries que connaissent 
les marchands de la ville.

107. Session 8 avec Gertrude Mantha, pages 16 et 17.
108. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-

française, coll. « Histoire d’Ottawa », tome 5, page 64.
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Avec dix personnes dans la maison, Marie-Louise se rend 
bientôt compte que, si elle veut arriver à tout faire, elle doit s’équi-
per d’un moyen de transport pour faire les courses hebdoma-
daires et sortir avec les enfants et les amis. Comme d’habitude, 
elle n’hésite pas à passer à l’action.

Maman avait acheté une voiture, un Pontiac 29. Un des 
voisins, Mr Crouch, lui avait montré à conduire. Dans ce 
temps-là, on n’avait pas besoin de passer des examens, 
rien. Ça fait qu’en tout cas elle conduisait. Elle était la seule 
femme dans ce quartier-là qui conduisait une voiture109.

On peut se demander comment il se fait que Marie-Louise 
avait assez d’argent pour acheter une voiture. Il est possible 
qu’elle ait eu une occasion en or. En effet, lorsque la dépression 
a frappé, certains hommes d’affaires se sont retrouvés ruinés du 
jour au lendemain. Certains d’entre eux vendaient leur voiture à 
un prix ridiculement bas pour obtenir un peu de comptant. Peut-
être que quelqu’un a informé Marie-Louise qu’il lui serait possible 
d’acheter une voiture pratiquement neuve à très bas prix et qu’elle 
a sauté sur l’occasion. Le loyer payé par les Baker l’aide sûrement 
à financer l’achat.

RUE BANK (1930-1932) 
ET RUE SUNNYSIDE (1932-1933)

Bien que, depuis l’automne 1930, Marie-Louise ait à son actif 
l’équité de la maison et des lots, elle n’a aucun revenu régulier 
pour faire face aux dépenses hebdomadaires. Le coussin financier 
que Joseph lui a laissé rétrécit comme une peau de chagrin.

Elle dépensait de l’argent et il n’y avait pas d’argent qui 
rentrait. Ça fait que tu sais…110

La dépression n’a cessé de s’aggraver et représente main-
tenant pour elle une menace dont le visage se précise de plus en 

109. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, et 
 session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.

110. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 19.
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plus. D’abord, elle entend des nouvelles troublantes, entre autres 
le suicide en mai 1931 du magistrat de police d’Ottawa, Charles 
Hopewell, accablé de problèmes financiers111. Puis elle commence 
à voir les effets de la dépression dans les rues d’Ottawa. Tout le 
monde marche, faute d’argent pour emprunter les transports 
publics ou, dans le cas de ceux qui ont encore une voiture, pour 
faire le plein. Lorsqu’elle fait ses courses, Marie-Louise voit les 
bénéficiaires de la « dole », l’aide du gouvernement, faire la queue 
aux portes des magasins d’alimentation pour échanger leurs 
coupons contre un morceau de viande ou un sac de sucre. Elle 
note en passant le grand nombre de jeunes qui gonflent les rangs 
aux portes des soupes populaires et pense à Jos qui, avant bien 
longtemps, cherchera lui aussi du travail. Elle aussi commence à 
avoir recours au crédit. Elle fait des achats à l’épicerie J.L. Brûlé 
à Billings Bridge et n’arrive pas toujours à payer au moment de 
l’achat. Le propriétaire de l’épicerie lui permet  d’attendre la fin 
du mois pour régler son compte.

Finalement, Marie-Louise n’arrive plus avec le peu de 
 comptant qui lui reste. Elle doit trouver une source de revenus. 
Comme les Baker habitent toujours chez elle dans la maison de 
la rue Stanley, elle décide de leur louer toute la maison et d’aller 
vivre ailleurs avec le revenu de la location. Elle emménage avec 
les enfants au second étage d’une maison située derrière un petit 
casse-croûte de la rue Bank, entre Cameron et Riverdale dans 
Ottawa South. Au premier étage habite un Juif, sa femme et leur 
enfant. Cet homme loue et gère le comptoir lunch attenant à la 
maison. Lorne et Gertrude me racontent :

L : The Jewish lad and his wife had a child. They were 
living downstairs, we were living upstairs. And, all of a 
sudden, one morning, he is gone with the family! The guy 
walked away. He left everything there. […] And then, when 
the Jewish lad moved out, we took the whole house.

G : …and the store112.

111. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-
française, tome 5, op. cit., page 45.

112. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 5.
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Marie-Louise prend la relève au comptoir lunch. Elle loue 
une chambre de la maison à un ouvrier qui a un cheval et Gertrude 
doit se lever tôt le matin pour préparer le déjeuner de ce locataire. 
Marie-Louise ne fait pas fortune avec le magasin.

G : C’était juste un corner store.

C : Comme un dépanneur ?

G : Oui, mais ce n’était pas un dépanneur parce qu’elle 
ne vendait pas de produits, vraiment. C’était des barres 
de chocolat puis des liqueurs. […] Il y avait une couple 
de tables. Val [l’épouse de Lorne] se rappelle d’avoir été 
là avec son frère, pis ils avaient acheté une barre de cho-
colat, puis ils s’étaient assis puis ils avaient divisé la barre 
en deux, tu sais. Ça fait que big treat113. 

Elle rit.
Marie-Louise gère le petit comptoir lunch pendant un an 

ou deux. Mais elle n’a aucune expérience des affaires et la dépres-
sion sévit plus que jamais. Le commerce suffoque lentement. 
Bientôt, elle n’a plus assez de revenus pour payer la location de 
la maison et du magasin. Comme les Baker habitent toujours la 
maison de la rue Stanley, elle doit trouver un autre endroit pour 
se loger. Pendant que les enfants terminent leur année scolaire à 
l’école St. Margaret Mary’s, Marie-Louise se met à la recherche 
d’un autre logement.

En 1932, elle déménage avec les enfants au deuxième étage 
d’une maison au 402, rue Sunnyside. Comme le propriétaire de 
la maison, un dénommé Patterson, paie les taxes pour l’école 
publique, en septembre, Marie-Louise doit inscrire les enfants à 
l’école publique de Hopewell. Un jour, en rentrant de l’école, 
Gertrude trouve sa mère en pleurs. Est-ce que ce sont les soucis 
financiers qui affligent Marie-Louise ? Gertrude ne le saura jamais 
parce que, comme d’habitude, sa mère reste muette sur les causes 
de ses actions et de ses sentiments. Heureusement, le séjour sur 
Sunnyside est de courte durée. Au printemps 1933, Marie-Louise 

113. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 5.
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réintègre sa maison de la rue Stanley. Les Baker occupent toujours 
la maison. Ils y demeurent encore jusqu’à l’automne. Puis M. Baker 
achète une assez grande propriété sur River Road, à Uplands, 
pour commencer l’élevage des poules. 

RUE STANLEY (1933-1935)

La situation économique du pays ne fait qu’empirer. Un Canadien 
sur cinq dépend maintenant des programmes d’aide mis sur pied 
par le gouvernement. Des hommes sans emploi voyagent clan-
destinement à bord des trains d’un bout à l’autre du pays, dans 
l’espoir de trouver un emploi. Ils arrêtent dans une ville ou dans 
l’autre, frappent aux portes des maisons pour offrir leurs services 
en échange d’un repas et repartent en train vers d’autres villes. 
Près de chez Marie-Louise, à Billings Bridge, plusieurs chômeurs 

�
�

402, rue Sunnyside.
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arrivés de l’ouest du pays en train ont formé un campement 
 rudimentaire. Un citoyen d’Ottawa me raconte :

There were hundreds of them out there at Billings Bridge, 
you know, living in tents and everything else. Well, make 
shift. I don’t think they all had tents114.

Bientôt, ils viennent frapper à la porte de Marie-Louise. 
Gertrude se souvient :

G : Je me rappelle que durant la dépression, souvent il y 
avait du monde qui passait […]. Ils voulaient avoir de 
l’ouvrage. Si tu n’avais pas d’ouvrage, bien : « Pourriez-
vous me donner à manger ? »

C : Ils frappaient à la porte chez vous ?

G : Oui, oui. Elle leur donnait toujours quelque chose à 
manger. […] On ne restait pas trop loin des tracks. Ça 
fait que le monde débarquait là, je suppose. Puis ils se 
 promenaient. Ils cherchaient de l’emploi. […]

C : Puis votre mère, elle les nourrissait avec quoi ?

G : Bien avec des sandwichs115.

Dans l’espoir de diminuer le vagabondage des sans-emploi 
à Ottawa, le gouvernement met sur pied un camp de travail dans 
le quartier Rockliffe pour bâtir une route. Ce travail procure 
quelques emplois très pauvrement payés, mais ne ralentit en 
rien la vague dévastatrice de la dépression. En 1934, 22 000 per-
sonnes dépendent des programmes d’aide dans la capitale fédé-
rale116. Les femmes abandonnées par leur mari et responsables 
d’élever seules leurs enfants glissent rapidement sous le seuil de 
la pauvreté. 

114. Entrevue avec Frank Mansfi eld, page 10.
115. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 2.
116. Site Web : www.bytown.net/depress.htm.
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Marie-Louise ne reçoit aucune aide du gouvernement parce 
qu’elle ne peut prouver qu’elle est veuve. Comme elle a promis 
de ne jamais parler de sa vie passée, elle craint les questions qui 
surviendraient si elle en faisait la demande.

Et à part de ça, dans ce temps-là, c’était tellement péché 
mortel ce qu’ils avaient fait qu’elle ne pouvait pas en 
parler à personne, tu sais. Puis elle ne pouvait pas aller 
chercher de l’aide117.

Elle se débrouille donc comme elle peut. Avec les bons du 
Canada que Joseph lui a laissés, elle inscrit Gertrude au couvent 
de la rue Rideau et Jos à l’École technique d’Ottawa. Cependant, 
comme elle n’a plus le revenu de la location de la maison, sa 
situation financière s’aggrave de plus en plus. Il est donc possible 
qu’elle ait décidé de faire appel à Joseph pour l’aider financière-
ment car, au cours des deux années qui suivent, elle entreprend 
plusieurs voyages à Montréal. 

On est allés à Montréal plusieurs fois. Puis elle allait 
 rencontrer – bien nous autres on ne savait pas qui –, on 
pensait qu’elle rencontrait Papa mais elle n’en parlait pas, 
on ne savait pas qu’est-ce qu’elle allait faire. En tout cas, 
on stationnait sur la rue Sherbrooke, puis elle nous laissait 
dans la voiture. C’était un grand édifice, puis je me 
demande si c’était peut-être le séminaire. Elle rentrait, 
puis nous autres on l’attendait dans la voiture. On ne 
savait pas ce qui se passait seulement. Je ne sais pas si 
elle allait le voir ou si c’était pour régler comment on était 
pour s’arranger chez nous avec nos finances. Je ne sais 
pas. […] Puis, elle ne restait pas longtemps. Après ça, 
quand elle revenait, elle était bien triste. Puis, en tout cas, 
on faisait ça dans une journée118. 

Ces voyages à Montréal ont été le sujet de plusieurs dis-
cussions au cours de mes entrevues avec Gertrude et son frère 
Lorne. Lorne se rappelle que, lorsqu’elle sortait de l’édifice, elle 

117. Session 1 avec Gertrude Mantha, page 2.
118. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, page 2.
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avait dans les mains une enveloppe remplie d’argent. Cet argent 
venait-il de Joseph ou de l’Église ? Gertrude et Lorne soupçonnent 
que, dans l’entente que Joseph a négociée avec l’Église pour son 
retour à la prêtrise, il a obtenu qu’elle dédommage Marie-Louise 
en échange de son silence sur sa vie avec lui. Gertrude me dit : 
« It was “hush-money”119.»

Compte tenu de l’importance que l’Église attachait à garder 
secret « l’égarement » de Joseph afin d’étouffer le scandale, cette 
explication des faits demeure très plausible. Mais nous n’avons 
aucun moyen de vérifier si elle est juste. 

Gertrude remarque que sa mère est bien triste en sortant 
du séminaire. Et pour cause ! D’abord, au premier voyage à 
Montréal, elle s’y rend probablement avec l’espoir au cœur d’avoir 
le plaisir de revoir Joseph et de converser un peu avec lui. Mais, 
comme l’Église a fait promettre à Joseph de ne plus la revoir, je 
soupçonne que Joseph ait été obligé de laisser l’enveloppe à un 
réceptionniste quelconque et que c’est ce dernier qui l’a remise 
à Marie-Louise de façon bien impersonnelle, peut-être même avec 
un regard mi-soupçonneux, mi-dédaigneux. C’est humiliant pour 
une femme si fière d’être perçue comme une quémandeuse 
 d’argent. Donc, pour Marie-Louise, ces voyages à Montréal sont 
synonymes de désappointement et d’humiliation. Pour les enfants, 
ces voyages sont plutôt agréables. C’est une aventure hors du 
quotidien. Ils arrêtent au restaurant pour dîner, une belle gâterie 
pour eux. De plus, pour Jos qui a 16 ans et qui commence à 
conduire, c’est l’occasion en or de s’exercer un peu. 

Selon Gertrude, Marie-Louise aurait fait jusqu’à trois 
voyages à Montréal entre 1933 et 1935. L’argent qu’elle reçoit lui 
facilite grandement la vie. Elle respire un peu plus librement. Elle 
règle ses dettes à l’épicerie Brûlé et apporte un peu de confort 
additionnel à la maison. Elle fait installer la plomberie à l’intérieur 
de la maison et s’abonne au téléphone. 

VIE SOCIALE

Depuis son retour sur la rue Stanley, Marie-Louise a repris une 
vie sociale un peu plus active. Elle a une grande amie, Mme Annie 
Sutherland. 

119. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 10.
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Mother had one very good friend, Mrs. Sutherland whose 
husband had left her. And she had 3 sons and she and 
mother would go out quite often. And for them, an outing 
was to go to the tea gardens on Sparks Street and to have 
their tea cups read. They had a real mania for this. And 
she and mother joined the bowling club at one time and 
she and Mrs. Sutherland would go I think it was once a 
week. So that was about the biggest excitement that 
mother had for quite a while120.

Les forces de l’Univers prennent soin de nous et nous 
 protègent. Il n’y a pas de coïncidences. Madame Sutherland est 
vraiment la meilleure amie que Marie-Louise puisse rencontrer. 
Les deux femmes ont été abandonnées par leur mari. Les deux 
élèvent leurs enfants seules. Elles ont beaucoup à partager en siro-
tant leur thé. Que disent-elles des hommes ? Marie-Louise a-t-elle 
raconté à cette âme sœur sa vie avec Joseph et les circonstances 
de son départ ou a-t-elle gardé le secret tel que promis ? Seule 
Annie Sutherland aurait pu nous le dire, mais elle est décédée.

Marie-Louise, qui a souffert d’être abandonnée, éprouve 
beaucoup d’empathie pour ceux qui vivent seuls et elle n’hésite 
jamais à les aider. C’est ce que révèlent les deux histoires suivantes 
que me raconte Gertrude :

G : Je sais qu’il y avait une voisine qui était âgée, Mme Derby. 
Elle avait une pneumonie et elle restait toute seule. On 
était allés la chercher en traîne chez elle, on l’avait emmenée 
chez nous, puis Maman en avait eu soin.

C : Elle avait habité chez vous quelques jours ?

G : Oui, juste quelques jours parce qu’après ça je pense 
qu’elle avait été hospitalisée121.

120. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, page 4.
121. Session 3 avec Gertrude Mantha, page 1.
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Et puis : 

Elle aidait beaucoup les voisins, vraiment. Il y avait une 
bonne femme qui restait en face. Une madame Slinn, je 
pense. S-L-I-N-N. Cette Slinn-là, c’est d’eux autres que 
mon père avait acheté la propriété. Elle a fini par aller au 
Pearly Home. C’est sur la rue Aylmer à Ottawa. […] Puis, 
je sais qu’on allait la voir. C’était une femme âgée et elle 
n’avait pas de l’air d’avoir de la parenté. […] [Maman] 
était bonne femme. Elle essayait d’aider, tu sais. Ça fait 
que, naturellement, on y allait tous122.

Les relations de Marie-Louise avec ses voisins aident à 
combler le vide émotionnel provoqué par l’abandon de son mari. 
Pour elle comme pour les enfants, les voisins remplacent la famille 
toujours éloignée là-bas, à Hanmer et à Blezard Valley. 

Et, à part de ça, elle avait des anciens voisins, des Dawson, 
qui avaient été voisins, plusieurs années avant que Papa 
parte. Ils étaient déménagés et ils restaient dans le West 
End de la ville. Dans ce temps-là, ça s’appelait Laurentian 
View. C’était près de Britannia. Puis, durant les fêtes, une 
année on allait chez eux pour Noël et eux ils venaient 
chez nous pour le jour de l’An. Et, l’année ensuite, on 
renversait [les invitations]. En tout cas, eux autres, ils 
avaient quatre enfants et ils étaient à peu près de nos 
âges. Ça fait qu’on aimait bien ça les voir123. 

MAISON DE CONVALESCENCE

Après les humiliations des voyages à Montréal, Marie-Louise est 
plus déterminée que jamais à gagner sa vie. Avec une amie infir-
mière, une demoiselle O’Neil, elle ébauche un projet de maison 
de convalescence où les malades qui peuvent quitter l’hôpital 
viendraient achever leur guérison avant de retourner chez eux. 
L’idée est assez innovatrice et les deux femmes décident d’aller 

122. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 21, et session 6, page 9.
123. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, pages 2 

et 3.
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de l’avant. Mais elles n’ont aucune notion des affaires et Marie-
Louise sait à peine lire et écrire. Gestionnaires en herbe, elles se 
lancent dans cette entreprise sans savoir qu’il aurait fallu faire au 
préalable l’équivalent de ce qu’on appelle aujourd’hui une étude 
de faisabilité. Elles espèrent que la dépression qui a fermé tant 
d’entreprises épargnera la leur. 

Le projet nécessite un investissement assez considérable. 
Elles louent une maison sur la 2e Avenue dans le Glebe, près du 
canal. Elles achètent des meubles, des lits et de la literie. Marie-
Louise utilise sûrement une partie de l’argent qu’elle a reçu au 
cours de ses voyages à Montréal pour payer le matériel de base 
et j’imagine que son amie investit aussi une partie de son avoir.

Marie-Louise confie les enfants à une voisine, Mme Jackson, 
qui n’a pas d’enfants et qui a un chalet à Constance Bay. Les 
enfants y passent l’été pendant que Marie-Louise tente de démar-
rer la maison de convalescence. Mais le projet ne fonctionne pas. 
Je demande à Gertrude :

C : Pourquoi ça n’a pas marché ? Le savez-vous ?

G : Je pense que c’est juste parce que le monde n’avait 
pas d’argent, puis j’imagine qu’ils gardaient leurs malades 
chez eux. Dans ce temps-là, pour la plupart du monde, 
c’est comme ça que ça marchait124. 

Au bout d’environ six mois, Marie-Louise et son amie 
doivent regarder la réalité bien en face : elles ont perdu tous leurs 
investissements ! 

KIOSQUE 

Marie-Louise doit repartir à zéro. Mais elle ne se laisse pas abattre. 
Elle vend la voiture.

Elle a toujours l’équité de la maison et des lots à son actif. 
En attendant de trouver une nouvelle façon de gagner sa vie, elle 
demande à son voisin, Albert Bennett, de lui construire un petit 
kiosque sur le côté de la maison pour y vendre des confiseries et 

124. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 12.
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des boissons gazeuses. Nouvel investissement, nouvel échec. 
Gertrude explique :

Il n’y avait presque pas de monde qui restait dans ce 
bout-là. Il y avait juste les voisins mais pas assez de 
monde pour soutenir un commerce. […] Et je pense qu’il 
y avait plus d’enfants qui mangeaient les profits que 
d’autre chose125. 

On rit ensemble. Mais, parfois, quand Gertrude repense à 
sa mère, c’est avec un sentiment d’admiration triste, comme le 
révèle son commentaire sur le ruban magnétique qu’elle m’a 
remis : “Poor mother ! She certainly tried a lot of things126 !”

125. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 15.
126. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005, 

page 4.
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CHAPITRE 6
de 1935 à 1944

Ça fait que là on commençait à avoir de la misère. 
Pauvre Maman ! Je te dis qu’elle en arrachait.

Gertrude

Tirer le diable
par la queue
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RUE JAMES (1935-1936)

La dépression ne semble pas desserrer son étau et Marie-Louise, 
comme la majorité des gens, n’arrive pas à trouver de travail. La 
maison de la rue Stanley est la seule source de revenu qui lui 
reste. En 1935, à court d’argent, elle se résigne à la louer de 
nouveau. Un entrepreneur du nom de John W. Rostetter est inté-
ressé. Marie-Louise ne lui loue pas la maison toute meublée. Elle 
a loué, au 187, rue James, une maison de trois chambres à coucher 
et emporte tout son ameublement avec elle.

�
�

187, rue James.

Elle y déménage avec les trois enfants et le gros chien de 
Lorne. Après le départ de son père et la mort de Fairy, le gardien 
quadrupède du jardin, Lorne s’est acheté un chien, un bâtard en 
partie saint-bernard. Il l’a payé avec les sous gagnés à livrer les 
journaux. Il adore ce chien. Il l’a appelé tout simplement 
Bernard. 
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Bien il n’était pas pur saint-bernard, mais il était gros. 
C’était un bon chien. Puis, [Lorne] avait fait un traîneau 
puis il se faisait tirer par le chien. On a justement des 
photos de Lorne avec son chien. Puis [le traîneau avait] 
des roues, tu sais, pendant l’été. Il amenait ses chums127.

�
�

Lorne, fi ls de Marie-Louise, avec son chien Bernard, 
circa 1934.

Grassement nourri de flocons d’avoine, d’os et de restes de 
viande donnés par le boucher de Billings Bridge, Bernard est 
pratiquement devenu un meuble ambulant. On l’emporte donc 
dans la nouvelle maison de la rue James avec le reste de 
l’ameublement.

La journée du déménagement, comme elle n’a pas d’argent 
pour payer les déménageurs, Marie-Louise leur donne le piano. 
Elle compte sur les paiements que lui fera M. Rostetter pour payer 
le loyer de la rue James. Mais lui aussi subit les contrecoups de 
la dépression. Il n’arrive pas à se faire payer par ses clients. Il ne 
peut donc pas payer Marie-Louise qui, par effet domino, se trouve 
à son tour incapable de payer son loyer. 

Les circonstances me portent à croire que Marie-Louise fait 
de nouveau appel à Joseph pour la sortir du pétrin. D’abord, le 

127. Session 10 avec Gertrude Mantha, pages 1 et 2. 
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19 août 1936, Joseph vend un des lots qu’il avait acheté dans le 
canton de Capreol. Il s’agit du lot 8, concession II, qu’il vend à 
Adélard Labre pour un montant de 500 $ alors qu’il l’avait acheté 
pour 670 $ en 1910. Pour quelle raison choisirait-il de vendre ce 
terrain à perte en pleine dépression si ce n’est qu’il a un urgent 
besoin d’argent ? On peut penser que c’est pour aider Marie-Louise 
car, peu après, elle semble sortie de l’impasse financière où elle 
se trouvait. Non seulement elle paie son loyer, mais elle décide 
de se lancer de nouveau en affaires.

RUE LISGAR (1936-1937)

Marie-Louise loue sur la rue Lisgar une imposante maison de 
trois étages et de huit chambres à coucher et la transforme en 
maison de pension. L’envergure de cette initiative renforce la sug-
gestion avancée précédemment qu’elle aurait reçu de l’argent de 
Joseph, sinon où aurait-elle pris les fonds nécessaires pour 
meubler huit chambres à coucher ? Elle compte sûrement sur 
l’éducation qu’elle a reçue dans « l’art de bien tenir maison et celui 
d’être aimable et dévouée128 » pour assurer la bonne marche de 
cette affaire. De plus, elle a acquis de l’expérience avec la maison 
de convalescence sur la 2e Avenue.

Chaque emménagement apporte ses peines, et celui-ci ne 
fait pas exception. Marie-Louise organise la distribution des 
chambres de façon à maximiser le revenu de location. Elle installe 
ses enfants au troisième étage : Gertrude dans une chambre et 
les garçons dans une autre. Elle loue les deux autres chambres 
du troisième étage et les quatre du second étage. Elle couche sur 
un divan dans la salle à manger. Comme ils sont à l’étroit, Lorne 
reçoit l’ordre de se débarrasser du chien. Gertrude se rappelle :

G : Je me rappelle la journée qu’il avait été détruire son 
chien au Humane Society. Ah ! Ça [lui a fait] une peine 
épouvantable !

128. Alfred Emery, Bulletin paroissial de Paincourt, 1914, relaté par Amédée 
Emery et cité dans Villages et visages de l’Ontario français de René Brodeur 
et Robert Choquette, Offi ce de la télécommunication éducative de  l’Ontario, 
1979, page 89.

064982.indb   98064982.indb   98 3/6/09   2:31:40 PM3/6/09   2:31:40 PM



Tirer le diable par la queue 99

C : Il a dû s’en souvenir jusqu’à sa mort…

G : Jusqu’à sa mort129.

La vie reprend son cours. Marie-Louise a retiré Gertrude 
du couvent de la rue Rideau et l’a inscrite au Lisgar Collegiate. 
Lorne travaille maintenant à livrer des télégrammes et Jos trouve 
un travail temporaire dans la construction par l’intermédiaire 
de deux pensionnaires. En 1935, le gouvernement avait com-
mencé la construction de l’édifice de la Banque du Canada et de 
l’édifice des Postes sur la rue Besserer pour créer de l’emploi. 
Peut-être est-ce là que Jos travaille. Mais bientôt les travaux se 
terminent et il se retrouve sans emploi. La dépression sévit tou-
jours et Marie-Louise n’arrive pas à louer assez de chambres 
pour payer complètement le loyer. Encore une fois, elle tire le 
diable par la queue. 

Un jour, Jos apprend qu’on engage dans les mines du nord 
de l’Ontario. Il décide de partir. Marie-Louise a sûrement un ser-
rement de cœur à la pensée de son fils de 19 ans dans les mines. 
Elle sait combien ce travail est dur et elle n’a pas oublié le décès 
de son père dans un accident minier. La seule consolation qu’elle 
a est de savoir qu’il habitera chez une de ses cousines à elle. Jos 
espère que l’argent qu’il enverra à sa mère l’aidera à soulager ses 
problèmes financiers. Mais son départ n’arrange rien. Bientôt, 
Marie-Louise n’arrive plus. Il ne lui reste qu’une solution. 

Le 2 janvier 1937, elle hypothèque les lots de la rue Stanley 
au bénéfice d’Alfred Shaw. Il lui donne 500 $ pour lesquels elle 
s’engage à lui faire des paiements réguliers. Cet argent l’aide à 
payer les arriérés de son loyer, mais elle n’a toujours pas assez 
de pensionnaires pour payer entièrement sa location chaque 
mois. De plus, Rostetter ne lui paie que de façon très irrégulière, 
et jamais complètement, la location de la rue Stanley. La dette 
qu’elle vient de contracter auprès d’Alfred Shaw vient donc 
s’ajouter aux paiements de son loyer. Peu à peu, elle  s’embourbe 
irrémédiablement.

Entre-temps, les sœurs du couvent de la rue Rideau 
 s’inquiètent de l’avenir de Gertrude. 

129. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 3.
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Je suis allée au High School Lisgar jusqu’aux alentours 
des fêtes. Puis, là, les bonnes sœurs au couvent de la rue 
Rideau, elles trouvaient que j’étais pour devenir une pro-
testante parce que j’allais à Lisgar et j’étais perdue selon 
eux autres. Ça fait qu’elles ont communiqué avec Maman, 
puis moi je suis retournée au couvent pour le reste de 
l’année, gratuitement. […] Ça fait que, pour moi, les sœurs 
devaient savoir l’histoire130.

Peut-être bien que les religieuses connaissent l’histoire de 
Marie-Louise. Gertrude n’est pas la seule adolescente du couvent 
dont les parents en arrachent durant la dépression. Elle connais-
sait une fille qui vivait sous la tente avec sa famille.

G : Moi je me rappelle, quand j’allais au couvent, il y avait 
une fille que ses parents avaient perdu leur maison. Puis 
ils étaient rendus dans le bout de Manor Park à faire du 
camping avec tous leurs meubles. […] Ça fait que tu peux 
t’imaginer quelle sorte de vie ils avaient, hein ! Puis ça 
c’était la dépression.

C : Est-ce qu’ils avaient une grosse famille ?

G : Bien, je pense qu’ils étaient plusieurs. Je ne me 
 rappelle pas, là. Puis je me rappelle de leur nom […] parce 
que la fille, je la connaissais. Puis, je ne me rappelle pas 
comment ça se fait que j’avais été voir où c’est qu’elle 
restait, mais…

C : Vous êtes allée !

G : Oui, oui. Puis moi je ne croyais pas ça, tu sais. Puis, 
en tout cas, tous les meubles étaient là sous une espèce 
de tente. […] Ce n’était pas grand131.

Malheureusement, le retour au couvent de la rue Rideau 
n’aide pas Gertrude. Elle a connu, dans les deux années 

130. Session 7 avec Gertrude Mantha, pages 12 et 13.
131. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 10.
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 précédentes, des déménagements éprouvants et elle subit  toujours 
le stress de voir sa mère sous pression et de n’y pouvoir rien. 
Préoccupée par leur situation familiale, elle coule sa douzième 
année.

Et la situation ne fait qu’empirer. Bientôt Marie-Louise 
c ommence à recevoir des menaces d’éviction. Comme elle sait 
très bien qu’elle n’arrivera pas à payer, elle se met à la recherche 
d’un autre logement, au cas où ces menaces seraient exécutées. 
Puis, au début de l’été, l’inévitable arrive. Gertrude me raconte :

G : Les affaires allaient vraiment mal. Elle ne faisait pas 
assez d’argent et, comment on dit, un bailiff [un huissier] 
est venu. On [a] été mis à la porte. Puis le bailiff était assis 
sur la galerie pour surveiller qu’on [ne] sortait rien. Il 
nous laissait sortir, je pense que c’était une table, puis les 
chaises, un lit pour chacun, tu sais. 

C : Puis qu’est-ce qu’elle a dû laisser dans la maison qu’il 
ne voulait pas qu’elle sorte ?

G : Bien, elle avait meublé pour dépanner les chambreurs. 
Ça fait qu’il y avait des lits, puis des bureaux, puis…

C : Puis, il n’a laissé sortir rien de ça ?

G : Non.

C : Juste l’essentiel pour vous autres.

G : Oui. Elle a tout perdu. C’était la grosse faillite132. 

Quels sentiments de dénuement et d’abandon total Marie-
Louise doit ressentir là sur le trottoir, avec sa fille et son plus jeune 
fils ! Et pourtant elle ne perd pas son sang-froid et exécute le plan 
B qu’elle avait échafaudé. 

C : Qu’est-ce qui est arrivé après ça ? Vous ne saviez pas 
où aller ce soir-là ?

132. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 9. 
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G : Bien oui, on avait loué une maison sur la rue Nepean. 
Ne me demande pas où c’est que l’argent venait, je ne 
sais pas. Puis c’est là qu’on [a] déménagé sur la rue 
Nepean avec les quelques meubles qu’il nous a laissé 
apporter133.

RUE NEPEAN (1937-1939)

La maison est située au 227, rue Nepean, juste une rue en arrière 
de la maison de la rue Lisgar. C’est une maison de trois étages. 
Marie-Louise sous-loue deux des chambres pour s’assurer un 
petit revenu. 

�
�

227, rue Nepean aujourd’hui.

133. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 12.
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Je me rappelle, il y avait un couple, la femme puis son 
père, qui était déménagé [de la rue Lisgar] avec nous 
autres. […] Ils avaient deux chambres chez nous, puis, 
quand on a déménagé sur la rue Nepean, ils sont venus 
avec nous autres. Eux autres, ils payaient, ça fait que ça 
a aidé je suppose134.

Malgré la location de ces deux chambres, la situation finan-
cière de Marie-Louise ne s’améliore pas. M. Rostetter ne la paie 
toujours pas régulièrement. Les temps sont durs. Seuls les plus 
futés en affaires arrivent à survivre. Si M. Rostetter a plus d’un 
créancier, il établit sûrement ses priorités et utilise au maximum 
toute la flexibilité qu’il devine chez l’un ou chez l’autre. Marie-
Louise n’est pas une personne agressive. Peut-être qu’il est plus 
facile de la faire attendre pour les paiements que de faire attendre 
quelqu’un d’autre de plus menaçant. On peut se demander pour-
quoi elle ne résilie pas le contrat de location avec lui pour revenir 
dans sa propre maison. Peut-être qu’elle ne peut pas parce que 
la maison est hypothéquée. De plus, elle est peut-être un peu 
intimidée par cet entrepreneur éduqué, elle qui est si inexpéri-
mentée en affaires.

Bientôt, Marie-Louise se retrouve dans un étau financier 
dont elle ne voit aucune chance de se sortir. Elle doit vendre sa 
maison. Le 3 mai 1938, elle vend la maison et les lots à John 
Rostetter pour un montant de 4000 $. Selon le contrat de vente, 
Rostetter assume le solde de l’hypothèque que Marie-Louise doit 
à Alfred Shaw. Puis, comme il n’a pas d’argent comptant pour 
acheter la maison et les lots de Marie-Louise, il les hypothèque 
le même jour au bénéfice de Marie-Louise pour un montant de 
3480 $. À partir de ce moment, il a donc l’obligation de faire des 
paiements réguliers à Marie-Louise (probablement sur une base 
mensuelle) jusqu’à ce que ce montant soit payé complètement, 
plus les intérêts. Par cette vente, Marie-Louise se trouve libérée 
de sa dette envers Alfred Shaw. Mais elle ne reçoit aucun comp-
tant, sinon, peut-être, un premier paiement mensuel sur l’hypo-
thèque. C’est une vente avec une grosse perte quand on pense 
que Joseph avait acheté la propriété en 1917 pour 5000 $ et que 
Marie-Louise avait fait des rénovations, telle l’installation de la 
plomberie à l’intérieur.

134. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 12.
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Quelques mois plus tard, en octobre, Gertrude quitte sa 
mère pour aller faire son cours de garde-malade à Cornwall. 

Je suis allée à Cornwall parce que, dans ce temps-là, ça 
te prenait ta douzième année pour aller à l’université pour 
l’Hôpital Général puis je ne l’avais pas complétée. Puis 
l’Hôpital Civic c’était bien trop protestant ! Je n’aurais pas 
pu aller à la messe le dimanche.

Elle me regarde d’un air espiègle et je ris.

Puis, au Sacré-Cœur à Hull, bien je n’étais pas assez 
 française. […] Ça fait que c’est pour ça que je suis allée 
à Cornwall. Et, à part de ça, à Cornwall j’avais une de 
mes amies qui était là et qui faisait son cours135.

RUE RIDEAU, COIN CHAPEL (1939)

Le départ de Gertrude laisse Marie-Louise seule avec son plus 
jeune fils, Lorne, dans la maison de la rue Nepean. La situation 
économique du pays commence à s’améliorer légèrement. Les élec-
tions de 1935 ont reporté les libéraux au pouvoir. Ces derniers ont 
mis sur pied la Commission nationale de l’emploi et créé, en 1937, 
la compagnie aérienne Trans-Canada Airlines, qui allait devenir 
plus tard Air Canada. L’économie renaît lentement et les hommes 
d’affaires commencent à respirer un peu. Le 20 juillet 1939, John 
Rostetter paie à Marie-Louise une partie de l’hypo thèque, pour le 
lot 133 seulement. Mais cette entrée d’argent  n’arrive pas à remettre 
Marie-Louise à flot. Elle et Lorne quittent la maison de la rue 
Nepean et emménagent dans un petit appartement sur la rue 
Rideau, au coin de Chapel. Lorne est journalier. 

Le 1er septembre 1939 marque le début de la Seconde Guerre 
mondiale. Des rumeurs circulent. On dit que le gouvernement 
canadien pourrait éventuellement imposer la conscription. Marie-
Louise est peut-être inquiète, elle qui a deux fils célibataires. Le 
courant de la guerre entraîne bientôt le Canada. « Le 10 septembre 

135. Session 7 avec Gertrude Mantha, page 13.
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[1939], le Canada déclare la guerre à l’Allemagne136. » Le gouver-
nement fait appel aux hommes, qui répondent en masse. Jos a 
22 ans. Il revient à Ottawa et fait une demande d’emploi à la Police 
montée. Il est accepté et est envoyé à Regina pour une période 
d’entraînement. Puis il revient à Ottawa mais n’emménage pas 
avec Marie-Louise et Lorne.

RUE SLATER (1940)

Marie-Louise et Lorne ne demeurent que quelques mois sur la 
rue Rideau. Marie-Louise trouve enfin de l’emploi. Elle est engagée 
par le gouvernement pour faire le ménage dans les bureaux. Elle 
déménage avec Lorne dans une garçonnière sur la rue Slater. Les 
déménagements répétés et la faillite qu’elle a subie ont réduit ses 
possessions à presque rien. 

I don’t remember having anything to move. All we had 
was two beds. But still, when we moved to Slater Street, 
and we got there, the apartment wasn’t empty but we 
got upstairs and it was empty. We had to move in it and 
move down the next morning137. 

Lorne rit au souvenir de ce déménagement, comme on rit 
après coup d’une histoire triste du passé. Comme toute garçon-
nière, l’appartement de la rue Slater n’a qu’une pièce principale 
et une cuisine. Marie-Louise et Lorne s’en accommodent assez 
bien. Mais, en 1940, une surprise vient changer leur arrangement. 
Gertrude revient soudainement de Cornwall. Elle a contracté la 
tuberculose. 

Pendant que j’ai été pour mon cours, j’ai été là un an puis 
j’ai eu la tuberculose. Dans cette année-là, on était quatre 
qui avons attrapé la tuberculose parce qu’on avait une 
patiente des réserves indiennes qui était supposée avoir 
une pneumonie et c’était la tuberculose138.

136. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-
française, tome 5, op. cit., page 147.

137. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 8.
138. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 8.
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Au début du XXe siècle, attraper la tuberculose équivalait 
pratiquement à un arrêt de mort. On ne connaissait aucun remède 
pour la combattre. Ce n’est qu’au milieu des années 1950 qu’un 
vaccin a été mis au point. Gertrude est parfaitement consciente 
du danger qu’elle court, non seulement parce qu’elle est à faire 
des études de garde-malade, mais aussi parce que, pendant 
qu’elle habitait à Rideau Park, elle a connu une fille qui a eu la 
tuberculose.

G : J’allais la voir souvent. Je m’assoyais sur la galerie 
avec elle puis on parlait. Elle avait juste 20 ans. Puis elle 
est morte. […] Moi j’avais peut-être 15 ans.

C : Eh mon Dieu ! Cela a dû vous donner un choc de voir 
une femme si jeune mourir de tuberculose !

G : Oui. Oui. Puis, après, moi je l’ai eue. 

C : Puis, quand vous l’avez eue, vous avez dû vous 
 souvenir d’elle.

G : Ah oui ! Certain !

C : Cela a dû vous revenir en tête. Vous avez dû avoir 
peur de mourir parce que vous l’aviez vue mourir, hein ?

G : Oui. Bien, je l’ai vue mourir… oui, je savais139.

La seule chose que Marie-Louise puisse faire pour essayer 
de sauver Gertrude, c’est de la mettre au repos complet. Comme 
la garçonnière n’a qu’un lit – un divan-lit Davenport, dans la pièce 
principale –, Gertrude et sa mère le partagent et Lorne couche 
sur le plancher de la cuisine, dans un sac de couchage. Gertrude 
se souvient de cette longue période de repos comme de la période 
la plus ennuyante de sa vie.

G : Il fallait que je reste COUCHÉE ! Toute la journée ! 
Tout le temps ! Puis j’avais juste la permission d’aller à la 

139. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 8.
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toilette. C’étaient toutes les activités que… puis il fallait 
pas seulement que je tricote !

C : Non !

G : Parce que tes bras, tu sais… il fallait COMPLETE BED 
REST. Plate ! C’était assez plate !

C : Combien de temps ?

G : Bien, deux ans.

C : Pendant deux ans ! Mais c’est un martyre ! 

G : Oui. Je pense que je suis devenue retardée dans ce 
temps-là. 

On éclate de rire ensemble.

C : Pouviez-vous lire, au moins ?

G : Oui. Je pouvais lire. Puis Jos, qui était dans la Police 
montée, lui, il m’emmenait des livres de la bibliothèque. 
J’ai lu, ah140 !

RUE CENTRAL (1941)

L’année suivante, Marie-Louise, qui jouit maintenant d’un revenu 
régulier grâce à son travail de femme de ménage dans les bureaux, 
décide de déménager dans un endroit plus spacieux avec Gertrude 
et Lorne. Elle déniche une maison à trois étages à vendre au 5, rue 
Central. Comme elle n’a ni les moyens ni l’intention de l’acheter, 
elle la loue avec option d’achat pour rassurer la propriétaire qui 
veut absolument vendre. Puis elle sous-loue la partie supérieure 
de la maison à un couple. 

Mais, bientôt, la propriétaire commence à faire régulière-
ment pression sur elle pour conclure l’achat. Marie-Louise joue 

140. Session 7 avec Gertrude Mantha, pages 8 et 9.
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au chat et à la souris. Elle continue de lui dire qu’elle a l’intention 
d’acheter et évite de lui dire quand. Éventuellement, la proprié-
taire cesse de la harceler, peut-être parce que la guerre ne favorise 
pas la vente des maisons. Le gouvernement impose des restric-
tions sur l’augmentation des coûts. « […] le gel des salaires est 
décrété et le contrôle s’applique également aux loyers et aux ser-
vices essentiels comme le gaz et l’électricité141. » Il impose aussi 
sporadiquement des périodes d’obscurité totale. « Pendant plu-
sieurs minutes, les lumières des rues sont éteintes, les véhicules 
doivent circuler phares éteints et les maisons, établissements, 
usines et magasins doivent être plongés dans l’obscurité. Le signal 
d’alerte, avec son sifflement aigu, fait passer un frisson d’anxiété 
parmi la population142. »

Quelles que soient les raisons du changement d’idée de la 
propriétaire, Marie-Louise finit par rester dans cette maison de 
la rue Central pendant plusieurs années.

L’ENTOURAGE CHANGE (1942-1944)

Les années 1942 à 1944 apportent un vent de changement dans 
l’entourage de Marie-Louise. De nouvelles relations se nouent et 
d’anciennes se dénouent. Comme des satellites autour d’un astre 
stable, des gens circulent autour d’elle, plus près à certains 
moments, plus éloignés à d’autres. 

D’abord en 1942, grâce aux bons soins de sa mère, Gertrude 
recouvre la santé et retourne à Cornwall pour terminer ses études 
d’infirmière, au grand bonheur de Marie-Louise.

Elle était tellement fière que je sois retournée143 ! me dit 
Gertrude.

Marie-Louise reprend sa vie seule avec Lorne. Mais, bientôt, 
c’est au tour de ce dernier de quitter la maison. Il a maintenant 
21 ans. Il aspire à trouver un emploi permanent et la guerre lui 
en donne l’occasion. Il s’enrôle dans la marine et est envoyé à 
Halifax. Dès qu’il commence à recevoir un salaire régulier, Lorne 
se met à aider sa sœur financièrement :

141. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-
française, tome 5, op. cit., page 169.

142. Ibid., page 170.
143. Session 3 avec Gertrude Mantha, page 7.
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Lorne m’envoyait dans ce temps-là des money orders 
pour 10 piastres. Oh ! C’était un gros cadeau ! […] Il m’en 
a envoyés plusieurs fois […] à Cornwall. […] Lorne c’est 
un ange ! C’est un ange vraiment144.

Marie-Louise ne reste pas seule longtemps. Gertrude a une 
compagne, Alice Adam, qui a commencé ses études d’infirmière 
avec elle à Cornwall. Comme Gertrude, Alice a attrapé la tuber-
culose et doit interrompre ses études. Marie-Louise, toujours prête 
à aider les autres, l’héberge pendant quelque temps. Puis, après le 
départ d’Alice, elle accueille une de ses nièces, Desneiges Bergeron, 
qui vient de Hanmer pour travailler à Ottawa. Desneiges habite 
toute l’année 1942-1943 chez elle. Les deux femmes  s’entendent 
bien. J’interroge Desneiges sur son séjour chez Marie-Louise :

C : Quel genre de sorties faisiez-vous ? Est-ce que vous 
alliez au cinéma ?

D : Des fois. D’autres fois on allait juste prendre une 
marche pour passer le temps. Elle était ben… comment 
dire ? Elle était ben ordinaire… puis extraordinaire. […] 
C’était une belle amie. […] Elle était élégante. 

C : Elle était jolie ?

D : Ah oui, très jolie, puis elle le savait aussi !

C : Elle s’arrangeait bien ?

D : Aaah ! Il fallait la voir145 !

Même si Marie-Louise s’entend bien avec sa nièce, elle peut 
être dure avec elle si cette dernière tente de s’immiscer dans sa 
vie privée. C’est ce qui ressort par hasard lorsque je demande :

C : Si je vous demandais trois mots pour la décrire, Marie-
Louise, qu’est-ce que vous me diriez ?

144. Session 7 avec Gertrude Mantha, pages 13 et 14.
145. Entrevue avec Desneiges Bergeron, pages 1 et 3.
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D : Elle était bonne, elle était douce. Elle était mauvaise 
puis « Ôte-toé de là ».

C : Quand est-ce qu’elle était mauvaise ?

D : Parce que je venais de l’achaler.

C : O.K. Donc, si quelqu’un voulait se mêler de sa vie 
privée ?

D : Sa vie privée, c’était à elle146.

Le 3 décembre 1942 marque la fin d’une relation d’affaires. 
John Rostetter finit enfin de payer à Marie-Louise l’emprunt hypo-
thécaire qu’il avait signé le 22 avril 1938. À partir de cette date, 
il est pleinement propriétaire de la maison et des lots.

Puis l’année 1943 souffle un tourbillon d’événements 
heureux dans la vie de Marie-Louise. D’abord Jos, toujours dans 
la Police montée, devient amoureux d’une jeune femme du nom 
de Marie Cécile Valois. Or, à l’époque, il existait dans la Police 
montée un règlement selon lequel un homme ne pouvait pas se 
marier avant d’avoir fait six ans de service ou d’avoir une per-
mission spéciale. Mais l’amour s’avère plus fort que les règle-
ments. Le 1er juillet 1943, Jos et Cécile se marient secrètement à 
l’église du Christ-Roi sur la rue Argyle, à 6 h du matin. Étant 
donné que Jos doit continuer à vivre dans les quartiers de la Police 
montée, comme si de rien n’était, Cécile retourne vivre chez ses 
parents où Jos lui rend visite pendant ses permissions de sortie. 

Lorne aussi a rencontré une jeune femme à son goût. Elle 
s’appelle Isabella Hall et est native de Brockville. Il ne tarde pas 
à suivre l’exemple de Jos. Le 8 octobre 1943, Marie-Louise a la 
grande joie d’assister à leurs noces. Les jeunes mariés se rendent 
en voyage de noces à Halifax où Lorne doit compléter son service 
dans la marine. Après quelques semaines, Isabella retourne vivre 
chez ses parents à Brockville. Lorne ira la rejoindre à la fin de la 
guerre et y demeurera jusqu’en 1947. 

Enfin, un troisième événement, celui-ci un peu plus cocasse, 
vient égayer la vie de Marie-Louise à la fin de l’année 1943. En 

146. Entrevue avec Desneiges Bergeron, page 4.
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décembre, l’épouse de Jos, Cécile, devient enceinte. La Police 
montée découvre l’histoire du mariage secret, remercie Jos de ses 
services et lui colle une contravention de 500 $ pour s’être marié 
sans permission. Marie-Louise ne manque pas de voir le côté drôle 
de cette aventure et y voit un mal pour un bien. Jos et Cécile 
peuvent finalement vivre ensemble ouvertement. Marie-Louise les 
loge au deuxième étage de la maison de la rue Central. 

Au cours de l’année 1944, le Canada continue à gérer les 
changements apportés par la guerre. À Ottawa, les services de 
taxis et de téléphone sont toujours rationnés. Le gouvernement 
promulgue bien une loi assurant des allocations familiales aux 
parents qui ont des enfants de moins de 16 ans à la maison147, 
mais ces mesures d’aide arrivent trop tard pour Marie-Louise. 
Ses trois enfants ont atteint l’âge adulte. Et, de toute façon, elle 
n’aurait pas osé y avoir recours, de peur de se faire poser des 
questions.

Comme l’année 1943, l’année 1944 apporte une succession 
d’événements significatifs dans sa vie. D’abord, au début de l’été, 
Gertrude termine ses études d’infirmière. Marie-Louise ressent 
une immense fierté de voir sa fille recevoir son diplôme et obtenir 
un poste à l’Hôpital Général d’Ottawa. Elle s’empresse de  convaincre 
la nouvelle diplômée de revenir vivre avec elle, rue Central. 

Quelques mois plus tard, le 28 juillet, Joseph Ray (alias 
Jérémie Alphonse Roy) meurt à L’Assomption. Est-ce que quel-
qu’un informe Marie-Louise du décès de son « mari » ? Si oui, elle 
n’en fait pas part aux enfants puisque Gertrude et Lorne me 
disent :

G : When dad died in 1944, we didn’t even know he was 
alive! 

L : No. I wonder if mother knew.

G : No, I am sure she didn’t. I don’t think she heard from 
him at all. And I imagine that this was the agreement 
that they did when he left, that there would be no 
communication148.

147. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-
française, tome 5, op. cit., pages 189 et 192.

148. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 9.
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Une chose est certaine : la « veuve » n’assiste pas à l’enter-
rement qui a eu lieu le 31 juillet 1944 à Berthierville, où il est né. 
Sur l’acte de décès, son nom diffère un peu de celui qui figurait 
sur son acte de naissance : D. Jérémie A. Roy. Le « A » pour 
« Alphonse » qu’il utilisait au cours de sa mission dans l’Ouest est 
demeuré. Quant au nom Joseph, il a été enterré avec le secret de 
sa vie avec Marie-Louise.

On dirait que la nature s’empresse de combler les vides. 
Dans les familles où est survenu un décès arrive fréquemment 
une naissance peu de temps après. Et la famille de Marie-Louise 
en offre un autre exemple. Le 4 août 1944, Cécile, l’épouse de Jos, 
donne naissance à une petite fille, Diane Ray. Cet heureux événe-
ment marque une nouvelle étape dans la vie de Marie-Louise. Elle 
est maintenant grand-mère. 
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CHAPITRE 7
de 1944 à 1965

On l’appelait Nanny. 
Je pense que ça veut tout dire…

Patrick Mantha

Nanny
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GRAND-MÈRE

Marie-Louise est tout simplement ravie d’être grand-mère. Et 
Dieu sait si ce plaisir lui sera maintes fois renouvelé. Entre 1944 
et 1960, douze autres petits-enfants viennent s’ajouter à la pre-
mière petite-fille. Pour chacun d’eux, elle devient une présence 
mémorable, une personne pour qui ils garderont un attachement 
particulier toute leur vie.

Le 21 septembre 1946, Gertrude épouse Paul-Émile Mantha. 
Marie-Louise a 55 ans. Ses trois enfants sont maintenant mariés. 
Elle peut se détendre à l’idée qu’elle n’est plus la seule responsable 
de leur bien-être, que ses trois enfants ont de bons conjoints et 
qu’ils sont bien munis pour faire face à leur vie. Commence main-
tenant pour elle une période de sa vie où elle peut consacrer tout 
le temps qu’elle désire à son rôle de grand-mère.

�
�

Mariage de Gertrude Ray, 21 septembre 1946. 
Marie-Louise est au bout à droite.

Ses petits-enfants l’appelaient et l’appellent toujours Nanny. 
Quand je leur demande tour à tour ce qui leur vient à l’esprit à 
propos de leur grand-mère, ils parlent tous d’elle avec amour et 
admiration et dans les termes les plus touchants. Il se dégage de 
ces entrevues le portrait d’une grand-maman patiente et douce, 
qui les adore, qui n’hésite pas à les serrer contre son cœur et qui 
représente pour eux « chaleur, confort [et] protection149 ». Une 
grand-maman toujours de bonne humeur qui donne généreu-
sement d’elle-même en travaillant sans relâche pour eux et qui 

149. Correspondance avec Albert Mantha, page 1.
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prend le temps de fabriquer de ses mains les petits cadeaux de 
fête et d’anniversaire. Une femme toujours bien mise, a class 
act150, qui aime les plaisirs simples et dont la sensibilité cache 
une volonté de fer. Enfin, une femme dont les silences, parfois 
tristes, laissent deviner une dimension profonde difficilement 
accessible aux enfants. Une de ses petites-filles me résume le 
portrait d’une phrase venue du cœur : « Pour moi, Nanny, c’était 
un amour sans borne151. »

Il n’y a pas de doute que Marie-Louise entend faire tout ce 
qu’elle peut comme grand-mère pour combler ses petits-enfants 
d’affection et contribuer à leur assurer ce qu’elle n’a pu donner 
à ses propres enfants après le départ de Joseph : une enfance et 
une adolescence libres de tout souci matériel et émotionnel. Elle 
leur voue un amour inconditionnel et consacre tous ses talents 
à l’exprimer.

LA COUTURE ET LE TRICOT

Des doigts de fée. Voilà ce qu’ils sont, ces doigts qui cousent 
robes, manteaux, pantalons, blouses et caleçons. Pour aider sa 
fille et ses belles-filles, Marie-Louise fait le gros des vêtements de 
ses petits-enfants, tant ceux des garçons que ceux des filles.

Elle nous a fait beaucoup, beaucoup de vêtements : des 
petits manteaux avec le chapeau agencé. Et, quand je me 
suis mariée, elle et ma mère avaient fait chacune leur 
robe, ma robe de mariée, ma robe de départ, les robes 
d’Anne, de Suzanne et de Pauline. Elle travaillait, elle 
travaillait152 !

Elle confectionne tous ces vêtements sur une simple machine 
à coudre à pédale, probablement achetée du catalogue Eaton. 
Plus tard, son fils Lorne y ajoutera un moteur pour lui faciliter la 
tâche et lui épargner des crampes aux jambes. Elle gère la 
 garde-robe de ses petits-enfants avec toute l’expérience acquise 
au temps des vaches maigres. Rien ne se perd ! À partir de 

150. Entrevue avec Christina Ray, page 6.
151. Entrevue avec Pauline Mantha, page 1.
152.  Entrevue avec Louise Mantha, page 3.
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 vêtements devenus trop petits pour les uns, elle crée des  merveilles 
pour les autres. 

She would take a coat from Lorne’s wife that didn’t want 
it anymore and make a coat for me. […] I remember one 
I loved. It was a little coat. It had fur on the cuffs and she 
made me a little fur muff. I LOVE it ! And I felt so special 
in it153.

Elle utilise son imagination et sa créativité pour exploiter 
de la façon la plus inattendue tout tissu qui lui tombe sous la main, 
même les tissus qui ne sont pas habituellement destinés à la 
confection de vêtements : 

Papa avait acheté du tissu de parachute dans un Army 
Surplus de Toronto. Elle avait pris ce tissu-là et nous avait 
fait des blouses puis des caleçons, […] dans du gros nylon 
blanc, tu sais. C’était à l’épreuve de tout, ça154.

Et avec le même genre de tissu, elle crée un jouet pour son 
petit-fils :

My dad had a real parachute and she took a piece of the 
cloth and made me a parachute with it so I could throw 
it up in the air155.

De plus, elle ne se contente pas de coudre pour les enfants. 
Elle coud aussi pour les poupées.

À chaque Noël, on avait une nouvelle robe et notre 
poupée aussi. Tu vois. Tout agencé. C’était toujours bien 
choisi, bien décoré. La dentelle là où il en fallait156.

153. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 11.
154. Entrevue avec Louise Mantha, page 3.
155. Entrevue avec David Ray, page 2.
156. Entrevue avec Louise Mantha, page 2.
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Gertrude me raconte :

Elle a fait du linge de poupée pour tous mes enfants aussi. 
Puis des BELLES affaires ! Te rappelles-tu de Mary 
Poppins ? Elle avait habillé une poupée pour Suzanne puis 
Pauline en Mary Poppins. Puis c’était bien fait ! C’était 
beau ! […] [Mes filles] étaient les seules dans le quartier 
qui avaient du beau linge comme ça pour jouer à Mary 
Poppins. Elles pouvaient l’habiller puis la déshabiller157.

Marie-Louise fait les jeans des garçons et tricote pour eux 
mitaines, tuques, foulards et bas de laine. 

I remember also she knitted me a hat. It was a tuque that 
I just hated! It was one with the thing that go down 
underneath and I didn’t want to offend her. So I would 
wear it as I went out the house and then as soon as I get 
down the street, I would take it off. […] It was red and 
blue158.

LA CUISINE

Nanny met aussi au service des siens son talent de cuisinière. Les 
petits-enfants se rappellent :

Elle faisait de très bonnes soupes. […] Elle faisait un 
potage écossais, ce qu’elle appelait Scotch broth. Ça 
c’était – que je me souvienne – une de ses meilleures 
soupes. Et mon père a toujours dit que personne ne 
pouvait cuire un rôti comme ma grand-mère : rôti de bœuf 
ou rôti de porc159.

Elle aimait le thé, pas le café. Elle adorait l’agneau […]. 
Elle avait eu des habitudes plus… je dirais anglaises. Ce 
n’était pas de l’agneau. It was mutton parce que c’est ce 

157. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 6.
158. Entrevue avec David Ray, page 2.
159. Entrevue avec Patrick Mantha, page 8.
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qu’ils avaient connu je suppose, pendant la dépression, 
pendant la guerre, mutton with mint jelly, tu sais160.

David, lui, se rappelle une grand-maman plutôt frugale qui 
préparait parfois des salades aux feuilles de pissenlits qui le 
 faisaient un peu grimacer. 

Les patates s’avèrent un incontournable dans la cuisine de 
Nanny. C’est la première chose qu’elle met au feu lorsqu’elle 
prépare un repas et elle en fait à tous les repas, ce qui parfois 
agace le mari de Gertrude qui ne veut pas nécessairement en 
manger tous les jours. 

Mais ce qu’on aime peut devenir notre faiblesse, voire une 
arme dans les mains de notre ennemi. Cathy (S), la fille de Lorne, 
me raconte :

S : She always had meals with us and she always washed 
the dishes every night and she LOVED her mashed pota-
toes. Every night she would have to have potatoes.

C : Always mashed?

S : Always mashed. Oh! I should say mashed or boiled 
potatoes but nothing any fancier than that. And yeah, to 
her a meal was not complete if there weren’t potatoes 
involved. And I always knew if… like her and my mum, 
they got along fine. But I mean of course you know you 
got two cooks in the kitchen, sometimes there would be 
squabbles. We were not a very vocal household, so there 
would not be any screaming but I always knew when she 
and my mum were in a tiff because my mum wouldn’t 
make potatoes. […] My mum wouldn’t make potatoes and 
Nanny wouldn’t wash the dishes and I would know: that’s 
it! They were not speaking to each other. But then the 
next day, it all seemed to be back to normal161.

160. Entrevue avec Louise Mantha, page 6.
161. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 4.
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CASSER MAISON

En 1947, Gertrude et Paul-Émile emménagent dans une belle 
grande maison qu’ils ont fait construire à Orléans. Ils louent le 
haut de la maison à Jos et Cécile. Comme ces derniers libèrent le 
deuxième étage de la rue Central, Marie-Louise suggère à Lorne 
et Isabella de quitter Brockville et de venir y vivre. Ils acceptent. 

Puis, en 1949, nouveau remue-ménage ! Paul-Émile accepte 
un poste pour le gouvernement de l’Ontario à Toronto. Il vend la 
maison d’Orléans et se rend d’abord seul à Toronto pour trouver 
un logis pour la famille. Gertrude et les deux bébés, Louise et 
Anne, s’installent chez Marie-Louise, rue Central, pour quelques 
mois, puis elles partent rejoindre Paul-Émile. 

De leur côté, Lorne et Isabella achètent une maison dans le 
sud d’Ottawa, sur l’avenue Fentiman. Ils suggèrent à Marie-Louise 
de venir vivre avec eux. La proposition présente des avantages 
pour Marie-Louise. Elle n’aura pas à chercher de locataires pour 
le second étage de la rue Central. Elle n’aura plus de loyer à payer 
et, surtout, elle pourra partager de précieux moments avec son 
petit-fils, David. Elle accepte. 

Le déménagement s’avère un peu pénible pour elle, car elle 
doit « casser maison ». Elle ne peut emporter tout ce qu’elle 
possède chez Lorne. En préparation du déménagement, Lorne et 
Isabella font le tri de ce qu’ils peuvent emporter dans la nouvelle 
maison et déposent devant la maison les objets qu’ils relèguent 
aux déchets. Pendant qu’ils s’affairent dans la maison, Marie-
Louise retire des ordures les choses qui lui tiennent à cœur et les 
ramène dans la maison par la porte d’en arrière. Le jeu de portes, 
entrée côté cour, sortie côté jardin, prend fin quand Lorne et 
Isabella se rendent compte qu’ils ont sorti plus d’une fois les 
mêmes choses. À force de négociations, on finit par s’entendre. 

BELLE-MÈRE

Marie-Louise s’adapte bien dans la maison de la rue Fentiman, 
sauf pour un petit détail que Lorne me raconte en riant : I remem-
ber her being seasick on the veranda rocking the chair162.

162. Session 5 avec Gertrude et Lorne, page 11.
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Si Marie-Louise a mal au cœur, c’est peut-être qu’en se 
berçant elle réfléchit aux conséquences du virage que sa vie vient 
de prendre. Pour la première fois depuis son départ de Hanmer, 
elle n’a plus de chez-soi. Elle vit maintenant chez son fils et sa 
belle-fille. Elle ne peut plus prendre de décisions sur l’organisation 
de son environnement. Elle doit consulter sa belle-fille pour toute 
initiative concernant la gestion de la maison. Dans ce nouveau 
contexte, son statut de belle-mère est lié comme une ombre à son 
statut de grand-mère. Et elle ne peut s’en séparer comme Peter 
Pan s’est séparé de son ombre. Elle doit en tenir compte en se 
taillant, auprès de sa belle-fille, un rôle de soutien qui soit le plus 
efficace et discret possible. Quel apprentissage pour une personne 
qui mène sa barque en toute liberté depuis des années sans 
demander l’approbation de qui que ce soit !

Elle s’occupe de son petit-fils, aide au ménage et participe 
à la préparation des repas. Mais elle préfère faire la couture dans 
sa chambre pour ne pas imposer sa présence constamment.

En 1950, Gertrude et son mari l’invitent à venir vivre avec 
eux à Toronto et elle accepte avec plaisir. Elle a 59 ans et l’idée 
de quitter son emploi au gouvernement pour aller vivre dans une 
ville qu’elle ne connaît pas lui sourit.

Comme elle le faisait chez Lorne, elle prête main-forte à sa 
fille et essaie de s’imposer le moins possible. Le mari de Gertrude, 
Paul-Émile, est un homme tolérant et il aime bien sa belle-mère. 
Mais, qu’on le veuille ou non, il est toujours difficile de vivre avec 
sa belle-mère, même si elle est la personne la plus gentille au 
monde. Alors, inévitablement, de temps en temps, des tensions 
surviennent.

Il y a eu des tensions dans la maison parce que, et je 
comprends maintenant, pour mon père, ce n’était pas 
agréable d’avoir sa belle-mère tout le temps. […] Si mes 
parents recevaient, bien elle était là assise dans le salon 
aussi. […] C’est triste à dire, mais elle était là comme un 
cheveu sur la soupe. […] C’était une tension entre mes 
parents parce qu’elle était toujours là. […] Je sais que 
Papa disait des choses des fois. […] Il l’aimait ! Mais, tu 
sais, quand tu as quelqu’un en visite chez vous tout le 
temps, tout le temps, tout le temps. Et c’est ta belle-mère 
en plus ! […] Elle n’était pas le genre de belle-mère qui 
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s’imposait. Elle ne s’imposait pas du tout. Elle était très 
en retrait mais elle était là163. 

En fait, elle s’impose tellement peu qu’elle est comme « une 
souris164 » dans la maison. Elle est bien consciente que sa présence 
constante cause des tensions. Elle trouve des moyens de s’absen-
ter de temps en temps pour donner un peu de vie privée au jeune 
couple. Elle se retire dans sa chambre pour faire de la couture et 
sort parfois avec son amie Betty Fleming, une femme de Toronto 
qui a sept enfants. Les souvenirs que Betty écrira plus tard dans 
une note à Gertrude traduisent l’empathie que Marie-Louise ressent 
envers les femmes en situation difficile et sa finesse pour trouver 
des moyens d’aider discrètement. 

Madame Rae: a very sweet sociable little lady who enjoyed 
doing nice things for friends i.e. making a parachute silk 
dress for one of my infants, baby sitting while I was in 
hospital having another baby and on many occasions to 
let me and my husband “get away.” Also, on occasion, 
she could come up with a good one liner. She was a 
doting grandmother, mother of her three and  positively 
glowed with pride over them all165.

�
�

Nanny à Toronto avec ses petits-enfants Mantha, 
circa 1954.

163. Entrevue avec Louise Mantha, pages 3 et 6.
164. Entrevue avec Louise Mantha, page 4.
165. Note écrite par Betty Fleming et remise à Gertrude Mantha.
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JAKE AND THE KID

À l’occasion, Marie-Louise retourne à Ottawa passer du temps 
chez l’un ou l’autre de ses fils. Lorne a acheté une maison rue 
Larose en août 1950 et Marie-Louise y fait de brefs séjours de 
temps en temps. Son petit-fils, David, se rappelle les bons moments 
passés avec elle :

She was a great grandmother! I mean, you know, she 
looked like a grandmother and always there for you. 
When I was in grade one and two, my mother always 
worked, so she would give me lunch and I guess one of 
my strongest recollection with her is going home for 
lunch. And we always used to listen to Jake and the Kid. 
It was on at noon hour 166. 

Marie-Louise aime faire plaisir à son petit-fils et cette 
 émission lui en donne l’occasion, car Jake and the Kid raconte les 
aventures d’un jeune garçon dans les Prairies canadiennes au 
début du XXe siècle. La série de 320 épisodes écrite par William 
Ormond Mitchell a été présentée à la radio entre 1949 et 1957. 

LE BON DIEU

En mars 1951, quand Cécile, la femme de Jos, donne naissance 
à Michael, leur troisième enfant, Marie-Louise vient de nouveau 
chez Lorne et y emmène le petit Donald de 4 ans pour quelques 
jours pendant que sa mère est à l’hôpital. Donald se rappelle :

There was one time that I was staying with Nanny Ray at 
my uncle’s home while my mother was in the hospital 
giving birth. At the time, I didn’t understand what my 
mother was going through, but in my mind, I felt that she 
was in grave danger. Nanny could see my concern and 
talked to me about it. I was still very concerned so she 
suggested that I walk up to the local church and say a 
prayer for my mum. I did that, and remember being in 

166. Entrevue avec David Ray, page 2.
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the church all alone “talking to God”. After I had verbal-
ized my request sufficiently, I returned to Nanny and told 
her about my experience. She assured me that now that 
a child had made a request to God, that everything would 
be fine. Therefore, when the birthing went without inci-
dent (at least that was what I was told), I was not surprised 
and felt that I had played a big part in the outcome167.

Il est intéressant de voir que Marie-Louise encourage son 
petit-fils à « dialoguer » avec Dieu. Après ce qu’elle a vécu, on aurait 
pensé sa foi fortement ébranlée, mais il semble que non, comme 
le révèle ma conversation avec l’aînée de ses petites-filles :

D : I remember having an argument with her about God. 
I said to her that there is no God. And she said: “YES, 
THERE IS!” And it would be like: “No, there isn’t.” “Yes, 
there is!” You know. “No, there isn’t.” And we argued. I 
was an adult, a young adult. And I said: “O.K. Nanny. If 
you die before me and there is a God, you come back 
and tell me.” 

C : What did she say?

D : She said: “I will!” And that was it.168

Tous ses petits-enfants se souviennent d’elle comme d’une 
femme croyante. Elle va à la messe par choix et non par obliga-
tion. Elle fait ses prières à genoux à côté de son lit et récite son 
chapelet régulièrement. Mais elle considère que sa vie spirituelle 
est une affaire privée et n’impose pas aux autres de prier ou de 
venir à la messe avec elle.

RETOUR À OTTAWA (1957-1965)

En 1957, la famille Mantha revient à Ottawa et s’installe au 38, rue 
Sweetland dans le quartier Côte-de-Sable. Comme trois autres 

167. Courriel de Donald Ray, page 1. 
168. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 11.
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enfants sont nés à Toronto, la maison n’est pas suffisamment 
grande pour accommoder Marie-Louise. Elle emménage donc 
chez Lorne, rue Larose. Elle y demeurera jusqu’en 1970. 

Elle rend fréquemment visite à Gertrude pour lui donner 
un coup de main et profite de ses visites pour faire des activités 
avec les enfants. Elle joue aux cartes avec eux, assiste à leurs 
concerts à l’école et les emmène parfois coucher chez leur cousine 
Cathy, la fille de Lorne.

Je me souviens d’avoir pris l’autobus avec elle pour aller 
passer la nuit chez ma cousine Cathy, où Nanny habitait 
à ce moment-là. Je me souviens qu’elle nous avait frisé 
les cheveux puis, tu sais, elle jouait avec nous comme si 
on était des poupées169.

OGILVY

Mais la sortie que Nanny fait le plus fréquemment avec ses petits-
enfants est de les emmener lorsqu’elle va faire ses courses au 
magasin Ogilvy rue Rideau. C’est son magasin préféré.

Je me souviens d’être allée magasiner avec elle chez 
Ogilvy. On est allées à la salle de bains parce qu’elle 
cachait son argent dans son corset, […] dans sa gaine 
[…]. Alors il fallait aller à la salle de bains pour qu’elle 
sorte son argent pour qu’elle puisse aller magasiner170.

Elle y achète tout ce dont elle a besoin pour faire de la 
couture. Comme elle s’y rend assez fréquemment, elle connaît les 
commis au rayon de la couture et leur présente ses petits-enfants 
avec beaucoup de fierté. Une fois les achats terminés, ils des-
cendent manger à la cafétéria au sous-sol, une gâterie bien  spéciale 
pour les enfants. 

Elle fait de même avec sa nièce Georgette quand celle-ci 
vient de Hanmer pour lui rendre visite. Georgette me souligne 
que Nanny porte des gants pour aller magasiner, comme le dicte 
l’étiquette de l’époque.

169. Entrevue avec Pauline Mantha, page 1.
170. Entrevue avec Pauline Mantha, page 5.
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CINÉMA 

Un autre plaisir que Nanny partage avec ses petits-enfants consiste 
à aller au cinéma. L’engouement de Nanny pour le cinéma ne s’est 
jamais démenti depuis la présentation à Ottawa du premier film 
parlant The Jazz Singer avec Al Jolson en 1927. Dès que les petits-
enfants atteignent l’âge de pouvoir rester tranquilles plus d’une 
heure, elle commence à garder un œil sur le programme du cinéma 
Nelson et choisit avec soin le genre de film qui convient à chacun : 
Bambi de Walt Disney pour sa petite-fille, Fiddler on the Roof 
pour son petit-fils. En 1963 paraît un film d’Alfred Hitchcock qui 
acquiert vite la réputation d’être un film très  épeurant. Nanny y 
emmène Anne qui a 14 ans.

Je me souviens qu’elle m’avait amenée voir The Birds 
d’Alfred Hitchcock. […] J’avais tellement peur qu’elle 
fasse une crise cardiaque171 !

LA COMTESSE DE SÉGUR

Certaines histoires que me racontent les petits-enfants à propos 
de Nanny me rappellent la comtesse de Ségur qui disait toujours 
à ses petits-enfants d’être bons et gentils et dont les histoires 
avaient pour but de leur enseigner une leçon. Deux histoires en 
particulier peignent une Nanny éducatrice qui ne manque pas de 
profiter d’une occasion pour faire passer un petit message. La 
première m’a été racontée par sa première petite-fille Diane :

There was another time when she got mad at me. It was 
quite a lesson that I learned from her. I didn’t mean to 
be bad. Again, I don’t remember how old I was. But we 
were in the Aylmer house. And it was Christmas and my 
parents used to give us money to buy Granny a present, 
right? And I was trying to get everyone a present and I 
forgot that I hadn’t got a present for Nanny. And I had 
no money and I knew I couldn’t get anymore. So I 
rummage through my drawer and found this bottle of 

171. Entrevue avec Anne Mantha, page 1.
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perfume that I had never opened. It had been a gift. I 
don’t know if I remember who gave it to me. So I wrapped 
it up very pretty and put it under the tree for Nanny. And 
I didn’t think anything of it, you know after that. I don’t 
remember anything about that Christmas. But the follow-
ing Christmas, I got that perfume back from Nanny. And 
I was so disappointed because she always gave us some-
thing that she would make for Christmas. And I couldn’t 
wait to open my present. And I sat there and thought 
about it. And I thought: “This is the present I got her.” 
And then I thought: “Oh God! She gave me that!” And 
then I looked at her and she was like this [elle imite sa 
grand-mère qui la fixe du regard]. […] Oh! I was upset 
at her and she was upset at me. And we never spoke 
about it. And I never told my parents. Actually, I don’t 
think I have ever told anyone. But it was something I 
remembered172.

La seconde histoire révèle le cœur généreux de Nanny et 
sa façon habile de donner une leçon de charité à ses petits-enfants. 
L’histoire se passe un jour que les enfants ont attrapé des poux à 
l’école et qu’ils doivent rester à la maison pour ne pas propager 
l’épidémie.

Jean-Pierre, Pauline et moi on avait eu des poux. On était 
sur la rue Sweetland à ce moment-là. On était tout petits. 
Il y avait un voisin qui s’appelait […] et il était venu 
demander si on pouvait jouer. Puis on avait crié par la 
fenêtre qu’on avait des poux. Et c’est Nanny qui nous 
gardait à cette époque-là. Et [lui], comme on ne pouvait 
pas sortir, il est allé derrière la maison où il y avait une 
espèce d’appentis, et il est parti, devant nous, avec la 
maison de poupée en bois qui restait dehors. Et Nanny 
a refusé de l’empêcher de partir avec. […] Elle m’avait 
dit : « Laisse-le partir avec ça. Il en a peut-être plus 
besoin. » Mais… et c’est sûr qu’il vivait pauvrement. Bien 

172. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 7.

064982.indb   126064982.indb   126 3/6/09   2:31:50 PM3/6/09   2:31:50 PM



Nanny 127

moi, je me rappelle être très choquée qu’elle le laisse 
faire. […] Ma maison de poupée173 !

Nanny qui a connu des moments de dénuement total 
 comprend silencieusement l’envie incontrôlable de voler qu’un 
enfant pauvre peut ressentir en voyant un beau jouet. Indulgente, 
elle tente de donner aux enfants une leçon de charité en leur 
disant de le laisser partir.

Les enfants apprennent d’autres leçons à observer leur 
grand-mère dans la vie quotidienne. Le petit-fils de Marie-Louise, 
Patrick, m’écrit dans une lettre : Si quelqu’un au monde m’a permis 
de comprendre le mot économe, c’est bien ma grand-mère […] 
Elle savait comment survivre et comment « couper une cenne en 
quatre ». Jamais un bout de ficelle ou une épingle de couture n’était 
perdu. Les restants de table non plus. Elle cherchait et marchandait 
jusqu’à sa satisfaction et parfois revenait les mains vides, n’ayant 
pas trouvé ce qu’elle voulait. Des fois, c’était exaspérant pour 
le jeune garçon caché dans sa jupe que j’étais. Mais ô combien 
exemplaire et éducatif  174 !

LA CHAMBRE ACHALANDÉE (1962–1965)

En 1962, la famille Mantha déménage au 29, rue Sweetland. 
Comme la maison est plus grande, on peut aménager une chambre 
pour que Nanny reste à coucher quand elle le désire. Nanny, bien 
qu’elle soit toujours installée chez Lorne, vit donc par intermit-
tence chez Gertrude. 

La chambre qu’elle occupe au 29, rue Sweetland a cette 
particularité qu’il faut y passer pour se rendre au grenier où se 
trouve la chambre des garçons. Alors il arrive parfois que les 
garçons passent dans sa chambre juste au moment où elle est en 
train de s’habiller. Ils découvrent avec un mélange de curiosité et 
d’embarras que Nanny porte un corset à baleines avec des cordons 
pour l’attacher. Nanny a un peu plus de 70 ans et n’apprécie 
sûrement pas d’avoir des visiteurs impromptus dans ses moments 
les plus intimes. Si elle ressent le désir d’avoir un endroit bien à 
elle où elle pourrait se retirer avec la certitude de ne pas être 

173. Entrevue avec Suzanne Mantha, page 4.
174. Lettre de Patrick Mantha, juillet 2007.
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dérangée, elle n’en fait pas part à Gertrude et son mari, car elle 
sait très bien qu’ils n’y peuvent rien. 

LE SECRET

Bien que Nanny entretienne une relation bien étroite avec ses 
petits-enfants et qu’ils la côtoient régulièrement, ils ont la sensa-
tion qu’il y a une partie d’elle qui leur demeure inaccessible. David 
raconte :

I recollect of her too standing at the back window and 
talking to herself. […] She was talking in French so I 
couldn’t understand her but I remember walking in the 
room and she was looking at the window very calm and 
she suddenly knew that I was there and she was not 
embarrassed at all. So… but what she was talking about 
or who she was talking to…175

À quoi pense Marie-Louise en regardant par la fenêtre ? À 
qui parle-t-elle comme ça en français ? Raconte-t-elle à quelqu’un 
les événements de la journée, les émotions qu’elle vit et qu’elle 
ne peut partager avec personne d’autre ?

David n’est pas le seul des petits-enfants à flairer une énigme 
chez sa grand-mère. À la même époque, à Toronto, sa petite-fille 
Louise note :

Elle avait une grande tristesse que je sentais qui venait 
de chez elle. Il y avait une espèce de fond triste176.

De même, Suzanne, la sœur de Louise, sentait que sa grand-
mère gardait un secret au sujet de son grand-père et que ses 
efforts pour en découvrir la nature ne faisaient qu’ouvrir une 
blessure pénible.

Je sentais une gêne avec elle parce qu’à chaque fois que 
j’ai essayé de me renseigner sur mon grand-père elle a 

175. Entrevue avec David Ray, page 3.
176. Entrevue avec Louise Mantha, page 4.
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changé souvent de version et ensuite elle se mettait à 
pleurer. Alors, du coup, j’évitais de l’aborder177.

Lorsque je demande à Cathy (S), la sœur de David, trois 
mots pour décrire sa grand-mère, elle me répond : 

S : I would say she is fun loving. But at the same time 
mysterious. And cuddly. She was very cuddly.

C : Now why mysterious?

S : I guess just because the tears I would see sometimes, 
[…] cause she spent a lot of time alone and seemed to 
like it that way. […] So just introspective all the time, you 
know. She had a lot on her mind and maybe sort of mum-
bling away to herself sometimes and I wondered what 
she was thinking about. And later on when I found out 
about her history and how though things had been, it all 
made such perfect sense. At the time, the little quirks that 
I though that she had like the crying and just the quiet 
behaviour at times when other times she could be so out 
going. It all made sense.

C : Your brother told me that, one day, he caught her near 
the window, talking to herself quietly. Did it happen to 
you too?

S : Often! Yes. She would be like that. She would just kind 
of be staring off and sort of mumbling. I would look at 
her and wonder what it is that she would be talking 
about. 

C : Was she talking in French or in English?

S : In French. It was usually in French.

Cathy ne parle pas français. Elle ne saisit donc pas un mot 
du soliloque voilé de sa grand-mère.

177. Entrevue avec Suzanne Mantha-Fourcassié, page 1.
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That’s what occurred to me that she was praying or just 
trying to sort through things on why her life had turned 
out the way it had or taken the course of events. But I 
don’t think she felt sadness. I certainly never sensed bit-
terness in her, EVER. But there was maybe a sadness 
there that things had turned out… Would have wished 
that things have turned out differently. But NEVER angry. 
Or never feeling like a victim178. 

Il est certain que Marie-Louise garde au fond de son cœur 
une boîte de Pandore dans laquelle elle a enfoui ses souvenirs, 
ses émotions et les pensées qu’elle n’a jamais pu exprimer. C’est 
parfois ce qui la rend songeuse. Elle cache à ses petits-enfants 
l’histoire de son amour pour Joseph et son retour à la prêtrise. 
Elle tient la promesse qu’elle lui a faite de n’en parler à personne. 
Elle ne veut ouvrir la boîte sous aucun prétexte, de crainte de voir 
ses souvenirs s’échapper, se modifier au fil des répétitions ou être 
salis au contact des mauvaises langues. Et même si sa fille est 
maintenant mère et qu’entre femmes on se raconte parfois des 
choses très intimes, elle garde le silence dans lequel elle s’est 
emmurée depuis tant d’années. Je demande à Gertrude :

C : Quand elle passait des après-midi avec vous, est-ce 
qu’elle vous parlait de sa vie un peu ?

G : Jamais, jamais. C’était un gros, gros secret.

Malgré toutes les années qui se sont écoulées, Marie-Louise 
ressent peut-être toujours le besoin d’épancher son cœur, de 
raconter à ses enfants l’amour fou qu’elle et Joseph ont vécu avant 
leur naissance et d’éclaircir une fois pour toutes le mystère entou-
rant son départ. Mais à quoi bon ? À quoi bon leur révéler 
comment et pourquoi leur père est retourné à la prêtrise ? À quoi 
bon leur dire que leur vrai nom est Roy et non Ray ? Pourquoi 
bouleverser leur vie ?

Vraiment, quand tu penses qu’elle a gardé ça, tout ce 
temps-là, ç’a dû être effrayant179.

178. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, pages 8 et 9.
179. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 10.
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LA REMISE DES DIPLÔMES (1960)

À l’âge adulte, les saumons suivent leur instinct et remontent la 
rivière où ils sont nés pour aller pondre leurs œufs. De même, les 
oiseaux retournent à l’endroit où ils sont nés pour bâtir un nid 
pour leurs petits. C’est le cycle de la nature et l’humain n’y échappe 
pas. Avec la vieillesse vient le désir de revoir les lieux de notre 
enfance, la maison où l’on a grandi et les gens qui ont partagé 
nos jeux d’enfant, nos aventures et nos rêves d’avenir.

En 1960, un événement déclenche chez Marie-Louise son 
retour aux sources. Sa filleule de Hanmer, Georgette Bergeron, 
qui vient de terminer son cours d’infirmière, l’invite à la  cérémonie 
de remise des diplômes. 

Quand j’ai gradué comme infirmière dans l’année 1960, 
ma mère [Claire-Hilda] avait une attaque cardiaque et 
elle était à l’hôpital. Elle ne pouvait pas venir à ma gra-
duation et puis j’avais invité ma tante à venir. C’est elle 
qui avait représentée ma mère à la convocation180. 

�
�

Graduation de Georgette Bergeron, 1960. Marie-Louise est assise 
à droite de la fi nissante.

180. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 7. 

064982.indb   132064982.indb   132 3/6/09   2:31:52 PM3/6/09   2:31:52 PM



Retour aux sources 133

Bien de l’eau a passé sous les ponts depuis les retrouvailles 
de Marie-Louise avec sa famille après le départ de Joseph. Son 
père adoptif, Napoléon, est décédé en 1950, ses enfants se sont 
mariés, elle a vécu à Toronto et elle est devenue grand-mère. 
Marie-Louise a maintenant 69 ans. Sa sœur qu’elle aime tant est 
à l’hôpital et elle se rend compte qu’elle aurait pu la perdre. 
Est-ce pour cette raison qu’elle ressent plus intensément qu’avant 
le besoin de passer du temps sur les lieux de son enfance, de 
revoir les membres de la famille élargie et de jaser longuement 
avec eux ? 

LES DEUX COMMÈRES

Au cours des années qui suivent cette visite à Hanmer, les liens 
se resserrent de plus en plus entre Marie-Louise et sa sœur. Claire 
et ses filles viennent lui rendre visite chaque année à Ottawa et 
Marie-Louise retourne fréquemment passer un mois avec elles. 
Georgette raconte :

On disait : « Bien ma tante, voulez-vous venir à Sudbury ? » 
Ah ! La veille, sa valise était prête. « Est-ce que vous 
venez ? » « Ah oui, j’ai décidé d’y aller. » Bien là, c’était la 
course pour trouver ses médicaments pour qu’elle en ait 
assez parce qu’elle venait pour quasiment un mois. Puis 
là, dans tout le temps qu’elle était ici, ma mère puis elle, 
ça riait ! Ça riait pour 30 jours181.

Ce mois par année loin de la ville avec sa sœur permet à 
Marie-Louise de se ressourcer. Les deux femmes se reposent et 
lâchent leur fou.

Elles s’en allaient au chalet dans le bois. Pas d’électricité, 
pas d’eau. Puis, avant que ma tante arrive, une de nous 
deux, Georgette ou moi, allait au magasin de boisson 
chercher une caisse de Porter pour les deux. […] Puis 
mon père [Florian] s’assisait pour fumer dans sa chaise 
berçante dehors. Eux autres avaient chacun une chaise 

181. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 7.
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berçante. Elles buvaient un petit coup de Porter avant 
de souper.

Puis mon père disait : « J’suis assis icitte, puis y ricanent 
toute la journée182 ! »

Florian n’en revient pas de voir Claire-Hilda et Marie-Louise 
jaser et rire pendant des heures. Il les a surnommées « les deux 
commères ».

LA PAIX DE L’ÂME

Au cours de ses voyages à Hanmer, Marie-Louise demeure près 
des siens. Elle sort peu et ne cherche pas à rétablir le contact avec 
ses voisines et amies d’enfance. Or, un jour, elle prend une  initiative 
inattendue. 

Une fois elle est venu et a commencé à vouloir parler. 
Puis elle a dit : « Je vais aller voir Mlle Albina Beaulieu. » 
Albina Beaulieu demeurait dans l’autre ferme. C’était la 
fille de Louis. Louis puis Napoléon étaient arrivés ici en 
même temps, puis ont élevé leur famille [en même temps]. 
Ça fait que Marie-Louise est allée voir Albina […]. Elle a 
été là plusieurs heures. Puis, quand elle est revenue, ma 
mère a dit : « Elle était radieuse ! » Elle avait l’air heureuse, 
pareille comme si elle s’était déchargée183.

Il a fallu du courage à Marie-Louise pour aller rencontrer 
Albina. Compte tenu de sa situation conjugale irrégulière et de 
la distance qu’elle a gardée avec la population de Hanmer pendant 
des années, elle ne savait pas comment elle serait reçue. De quoi 
les deux femmes ont-elles parlé ? Se sont-elles raconté des sou-
venirs d’enfance ou les difficultés de leur vie mutuelle ? Dieu seul 
sait. Mais il semble qu’Albina lui ait ouvert les bras puisque Marie-
Louise revient à la maison auréolée d’une nouvelle confiance. 
Avoir renoué son amitié avec Albina lui donne la sensation d’avoir 
symboliquement reconquis Hanmer. Elle se sent libérée ! Elle sent 
qu’elle vient d’abattre au fond d’elle-même les dernières barrières 

182. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 2.
183. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 13.
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qui l’empêchaient d’affronter l’opinion publique. Georgette me 
décrit la « nouvelle » Marie-Louise : 

Je sais que dans les années 1960, […] les premières 
années, elle n’aimait pas aller à des places. Après qu’elle 
est allée parler à Albina, on dirait qu’elle avait la tête plus 
haute, puis elle sortait avec nous autres, puis on allait à 
des places puis on dirait comme : « Peuh ! Je suis ici, je 
sais qui je suis. Vous autres, est-ce que vous savez qui 
vous êtes ? » […] Ça fait qu’après ça on dirait que ça lui 
faisait rien de sortir184.

En fait, elle prend maintenant plaisir à sortir. Il lui remonte 
au cœur ce goût qu’elle avait dans sa jeunesse de frayer avec du 
nouveau monde et d’explorer des territoires inconnus et elle sait 
que, désormais, l’opinion des autres ne l’empêchera plus de vivre 
sa vie comme elle l’entend.

LE VOYAGE AU YUKON 

En septembre 1964, Marie-Louise retourne à Hanmer chez sa 
sœur Claire-Hilda. Comme toujours, les deux commères brassent 
des idées et, cette fois-ci, elles ne se contentent pas de parler, elles 
passent à l’action. Elles proposent de faire un voyage au Yukon. 

Le Yukon ! La terre du soleil de minuit. Le seul nom de ce 
territoire évoque pour tout Canadien le Klondike, la ruée vers l’or 
de la fin du XIXe siècle. Il éveille dans les mémoires des images du 
flot humain attiré par le leurre de la richesse instantanée. Ce nom 
si unique colporte des légendes sur des découvertes d’or de 
 proportions mythiques. 

Florian, le mari de Claire-Hilda, et ses deux filles, Clothilde 
et Georgette, adoptent l’idée avec enthousiasme. 

Alors on a dit : « On s’en va au Yukon. » Bien, on a un 
cousin des deux commères qui était au Yukon durant la 
chasse à l’or, puis il n’est jamais revenu. On n’a jamais 
connu ce cousin-là, mais l’aventure d’aller voir où il était 

184. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 17.
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parti. Alors, elles ont dit : « Bon ben, on va se préparer et 
on va y aller185. »

Marie-Louise et Claire-Hilda seront en charge des repas. 
Comme les voyageurs calculent être partis pour un mois entier, 
elles préparent des conserves pour les repas du midi le long du 
chemin. Ils se mettent en route un samedi midi.

On [pensait] se rendre peut-être au Sault Ste Marie, ça 
prenait 4 heures. On s’est seulement rendus à Thessalon, 
je pense, une heure en dehors du Sault, une demi-heure 
peut-être. On restait au motel. Les cabines étaient sur le 
bord du lac Huron, sur la baie Georgienne. On a passé 
la veillée là. Le lendemain matin, on est allés à la messe 
à Thessalon puis on s’est en allés, on est partis. 

Florian est bien frustré parce que les femmes ne le laissent 
pas fumer dans l’auto. Ils voyagent dans une assez grosse voiture, 
une berline. Clothilde et Georgette sont les deux chauffeurs atti-
trés. Environ toutes les deux heures, elles changent de rôle, ce 
qui donne le temps à tous de descendre de la voiture et de bouger 
un peu. Florian en profite pour sortir sa pipe.

Le midi on arrêtait, puis [les commères] sortaient leur 
popote, puis nous on jouait à la balle. Alors on repartait 
et on arrêtait pour se coucher. Il fallait toujours trouver 
un motel avec une petite cuisine parce qu’il fallait faire à 
manger. S’il n’y avait pas de petite cuisine, il fallait ressor-
tir notre poêle de l’auto. […] Alors nous sommes montés 
au Yukon par petits voyages ici et là. Je pense qu’on avait 
arrêté à Regina voir le fils de Lorne, David. […] C’était 
un voyage extraordinaire. […] Nous sommes allés à 
Vancouver pour voir notre cousin. Ensuite, on a traversé 
à Victoria pour voir les Butchart Gardens, puis ce qu’il y 
avait à voir à Victoria. Après ça, on est allés au Yukon. 
On a monté, puis ça a pris trois, quatre jours.

185. Pour tout le récit du voyage au Yukon, entrevue avec Clothilde Bergeron, 
pages 3 à 6.
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Ils se rendent à Dawson où ils ne trouvent aucune trace du 
cousin mythique qui n’est jamais revenu de la ruée vers l’or. Qu’à 
cela ne tienne ! Ils ont vu le Yukon et prennent la route du retour, 
contents d’avoir mis les pieds sur ce coin de terre historique.

L’histoire la plus drôle de tout ça, c’est qu’en revenant, 
en descendant dans l’intérieur du B.C., on est arrêtés à 
Chetwynd. Chetwynd, c’est autour de Willston Lake. Il y 
a beaucoup de ranchs dans ce bout-là. C’était le temps 
de la cattle drive. On a trouvé un motel. Il y avait une 
petite chambre et il y avait une petite cuisine. […] Ça fait 
qu’[une des commères] dit : « On va aller au magasin 
s’acheter des steaks frais, on va s’acheter des légumes [et] 
quelque chose pour une salade. » Ça fait que [Georgette 
et moi] on est allées au magasin puis en sortant on s’en 
va à l’hôtel parce que tu peux acheter de la bière aux 
hôtels. On va en acheter six, sept pintes pour en avoir 
demain soir. Alors on est retournées au motel, puis on a 
fait le souper. Après le souper, on a dit : « Voulez-vous 
venir voir ça ? Les cowboys sont tous à l’hôtel. » Alors 
mon père, y dit : « Ben moé, j’suis pas intéressé. » Les deux 
commères se sont habillées et puis on est parties […].

On est entrées à l’hôtel. L’homme nous a faites asseoir. 
Puis, comme de raison, tous ces hommes-là, il y avait des 
Mexicains, il y avait des Américains, c’étaient tous des 
cowboys et c’était samedi soir. 

Clothilde et moi rions ensemble en imaginant les quatre 
femmes soucieuses de la bienséance assises à une table dans une 
salle remplie de cowboys joyeux et légèrement éméchés qui, 
appuyés au bar, les regardent d’un œil lubrique et se permettent 
des blagues un peu grivoises.

Alors ils ont commencé à nous parler. Ils ont envoyé une 
couple de bières à ma sœur et moi. Après ça, ils ont 
envoyé à nos mères du gin. Nos mères buvaient du gin, 
je pense. Après ça ils ont commencé à faire un encan sur 
les deux femmes (Marie-Louise et Claire-Hilda).
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Marie-Louise a 73 ans et Claire-Hilda, 66 ans. Elles sont 
amusées et un peu flattées malgré elles de l’attention qu’elles 
attirent. Elles laissent le jeu suivre son cours.

Oui. Ils ont fait un encan sur les deux femmes. Finalement, 
ma tante a gagné l’encan. Puis c’était un jeune bucko, 
puis il lui a envoyé un drink. Ça c’était son jeu. Mais c’était 
drôle ! Parce qu’ils n’étaient pas insultants et ils avaient 
autant de plaisir que nous autres.

Puis le voyage de retour continue. Ils repassent par Calgary 
pour rendre visite à une cousine, Melva, la fille de Paul Labelle 
(Napoléon junior), le frère de Marie-Louise. À partir de Regina, 
ils voyagent sous la pluie battante, ce qui ne les détourne pas de 
compléter la tournée des cousins avant de revenir à la maison ! 
Ils prennent la route 11 vers le nord, passent par Nipigon et se 
rendent jusqu’à Kapuskasing où habite un autre cousin.

Moi je ne regardais pas vraiment l’heure. La première 
chose qu’on sait, il est rendu une heure du matin quand 
on arrive chez le cousin. C’est [un cousin] sur le côté de 
mon grand-père. Puis il avait sept enfants. 

J’imagine un peu l’étonnement du cousin qui voit arriver 
cinq personnes par surprise à une heure du matin ! Il réveille sa 
femme : « Chérie, nous avons de la visite. »

Puis on a couché là ! Le lendemain, on a monté à Cochrane 
voir le père du cousin germain à ma mère, mon oncle 
Louis. Alors on a vu Louis, on a passé une journée là. 
[…] Après ça on s’en est revenu à Sudbury.
On a été partis un mois. Trois semaines et cinq jours, 
quelque chose de même. On a fait beaucoup de millage, 
beaucoup de voyageage, avec beaucoup de plaisir. Savez-
vous qu’on n’a pas de photos ? Rien du Yukon.

Pas de photos, mais sûrement un trésor de souvenirs 
 agréables dans la mémoire de Marie-Louise.
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de 1965 à 1970

The house with an old grandparent harbors a jewel. 

Proverbe chinois

Vieillesse, humour 
et tendresse
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DÉTENTE

En 1965, la famille Mantha déménage à nouveau, cette fois-ci dans 
une grande maison double à trois étages, rue Stewart, au coin de 
la rue Charlotte. Ils louent un côté et emménagent dans l’autre. 
Nanny vit toujours chez Lorne, avenue Larose, et vient leur rendre 
visite régulièrement, comme elle le faisait sur la rue Sweetland. 
Les petits-enfants sont maintenant adolescents, sauf la dernière, 
Cathy, fille de Lorne, qui a seulement 6 ans. Ils sont plus indépen-
dants et leurs activités gravitent autour de leurs amis. 

Comme Nanny a un peu plus de temps pour elle-même, elle 
se joint à une organisation pour les aînés, the Good Companions. 

It’s a senior citizens club kind of thing […] and it was 
down on Bronson, just across from where the War 
Museum is. […] This was a community centre that she 
belonged to and maybe once a week she would go down 
there and they would play cards and just, you know, 
socialize. And every year they would have a grand-child 
day and she would bring me down to grand-child day 
and just see all of these seniors and just glowing, you 
know, just so happy to have their grand-children186.

Elle explore maintes activités artistiques au Good Compa-
nions Club. Ses petits-enfants ont encore quelques objets qu’elle 
a fabriqués, entre autres un pot en céramique et une assiette de 
métal gravée. 

�
�

Poterie orange, circa 1972.

186. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 1.
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�
�

Assiette de métal gravée.

À la maison, chez Lorne, elle passe beaucoup de temps avec 
sa petite-fille Cathy (S) : 

S : She didn’t go out much at all. Except for these trips 
to the Good Companions, she rarely went out. So she 
and I spent a lot of time together.

C : What would you do?

S : We would watch TV and… well she painted a lot too.

Marie-Louise est revenue à ses anciennes amours. De la 
peinture sur soie qu’elle faisait à la fin des années 1920, elle est 
maintenant passée à la peinture à l’huile sur toile. 

C : She never took formal lessons?

S : No. 

C : Would she teach you to do it or let you play…

S : I would be quite happy to just sit and watch her187.

Ses toiles, de facture un peu naïve, représentent surtout des 
paysages. Mais elle peint aussi des fleurs avec un sens inné de 
l’harmonie et des couleurs. Elle n’hésite pas à montrer ses tableaux 
et prend plaisir à en faire cadeau à ses enfants et petits-enfants.

187. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 4.
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Elle a d’autres activités, telles que la lecture. Mais comme 
elle n’a jamais eu l’occasion d’apprendre formellement à lire et à 
écrire, cette activité demeure occasionnelle. Elle lit bien à sa 
petite-fille des livres d’enfants et feuillette parfois des revues et 
le Reader’s Digest, mais elle préfère de beaucoup la télévision. 

She just loved Ed Sullivan and Laugh in. She enjoyed 
the comedies shows for sure188. […] She had a TV in her 
room and she was a bit more of a night owl than the rest 
of us were, and so she had an earphone and she would 
look at the TV and she would laugh and laugh at TV 
shows she was watching. And so this is my memory of 
her sitting and laughing by herself with the TV and just 
having a great time189.

TOUJOURS GARDER LE SECRET

Marie-Louise vieillit avec grâce. Ses cheveux argentés accentuent 
la douceur de son visage avenant. Son petit-fils Jean-Pierre me 
dit qu’à cette époque ce qu’il y avait de plus frappant chez elle, 
c’étaient ses yeux. « C’est ses yeux, que je me souviens, qui avaient 
une chaleur. C’était accueillant190. »

Mais les longues heures de travail et les soucis qu’elle a 
connus tout le long de sa vie ont fini par user son cœur. Un jour 
qu’elle est en visite chez son fils Jos, elle fait une crise cardiaque. 
On l’emmène d’urgence à l’Hôpital du Sacré-Cœur à Hull où elle 
est admise sous le nom de Marie-Louise Ray.

Un jour que Gertrude est à son chevet, une religieuse entre 
dans la chambre et, après s’être présentée, demande à Marie-
Louise : « Vous ne seriez pas Marie-Louise Bouchard ? »

À la grande surprise de Gertrude, Marie-Louise dénie son 
nom de fille. Après le départ de la religieuse, Gertrude demande 
à sa mère pourquoi elle a refusé d’admettre qu’elle était Marie-
Louise Bouchard. Elle répond : « Laisse faire. »

Aujourd’hui, Gertrude se demande encore qui était cette 
religieuse et où elle avait connu sa mère. Était-elle originaire de 

188. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 5.
189. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 1.
190. Entrevue avec Jean-Pierre Mantha, page 2.
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Hanmer ? Pourquoi Marie-Louise tenait-elle à lui cacher son vrai 
nom ? Comme elle avait été inscrite dans le registre de l’hôpital 
sous le nom de Marie-Louise Ray, on peut penser qu’elle ne voulait 
pas s’engager dans une conversation qui l’aurait amenée à parler 
de son « mariage » et de son « mari ». 

Encore une fois, et malgré toutes les années passées, la 
promesse qu’elle a faite à Joseph de ne jamais parler de lui à qui 
que ce soit l’a empêchée d’établir une relation et l’a murée dans 
un silence embarrassant.

RÉMINISCENCES D’UN PASSÉ LOINTAIN

Comme elle avance en âge, Marie-Louise se prend à songer de 
temps en temps à sa jeunesse. Parfois, elle sent le besoin de 
s’épancher un peu. Alors elle raconte certains souvenirs lointains 
qui remontent à sa mémoire : sa vie de petite fille à Hanmer, tout 
le travail qu’elle devait faire dans la maison et le voyage de ses 
parents des Escoumins à Hanmer.

Ma grand-mère […] parlait des Escoumins. […] Elle parlait 
du voyage qu’ils avaient fait quand elle était jeune […] 
quand ils sont partis des Escoumins. […] Elle me parlait 
de ce voyage-là comme si ça avait été un grand exploit 
dans ce temps-là. J’imagine que ce sont ses parents qui 
lui ont parlé de ça par après, tu sais. […] Mais ça me 
paraissait qu’elle ne se souvenait pas c’était quoi les 
Escoumins191.

Mais ces confidences sont brèves et peu fréquentes, car 
Marie-Louise garde jalousement les portes de son passé.

LES BLOOMERS

Nanny apprécie plus que jamais les moments de détente qu’elle 
peut passer avec ses petits-enfants. Elle garde une relation très 
ouverte avec eux, ce qui en dit long sur sa sensibilité intuitive car, 
en général, la relation entre petits-enfants et grands-parents 

191. Entrevue avec Patrick Mantha, pages 9 et 19.
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s’étiole un peu à l’adolescence. Son indéniable sens de l’humour 
les surprend parfois, surtout quand elle rit des petits malheurs 
qui lui arrivent. 

Elle aimait bien rire, elle aimait bien jouer aux cartes, 
avoir du plaisir. Je me souviens d’avoir été à la messe 
avec elle un dimanche. Et puis, on vivait dans la côte de 
Sable et on prenait la rue Laurier pour se rendre à l’église 
du Sacré-Cœur. Puis, à mi-chemin, il y a ses culottes qui 
tombent à terre. L’élastique a cassé et ça a tombé à terre. 
Elle les a ramassées puis elle les a mises dans sa sacoche. 
Puis on a rit. On est allées à la messe. Puis elle trouvait 
ça bien drôle d’avoir les fesses à l’air à la messe192.

À l’époque, les femmes portaient une gaine pour tenir le 
ventre plat. La mode féminine dictait qu’il fallait porter, par-dessus 
la gaine, une culotte assez ample appelée bloomer dont la fonction 
était de cacher la gaine et d’assurer la modestie féminine. Comme 
Nanny coud ses sous-vêtements, on pourrait penser qu’après 
cette petite aventure elle aurait posé à ses bloomers des élastiques 
à tenir un chien enragé en place. Mais le tissu élastique de la gaine 
est glissant… 

Maman m’avait demandé d’aller au IGA avec elle. Puis 
on descendait une allée, puis c’était en plein hiver, puis 
son bloomer en flanelette rouge est tombé à ses chevilles. 
Puis j’avais tellement honte que j’ai continué à marcher 
comme si je ne la connaissais pas. 

Elle rit.

Après ça, elle m’a rattrapée mais elle l’a juste ramassé et 
l’a mis dans son sac193.

192. Entrevue avec Louise Mantha, page 4.
193. Entrevue avec Suzanne Mantha, page 3.
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LA TRESSE

Nanny trouve le moyen de tisser des liens très personnels avec 
ses petits-enfants en faisant de temps en temps un geste discret 
qui sait toucher leur cœur. 

Quand j’avais 18, 20 ans, elle m’a donné ses cheveux. […] 
Je pense que j’avais un bal. […] Et elle est arrivée avec 
ça en disant : « Si tu veux les arranger. » Elle avait gardé 
une belle tresse et je l’ai portée pendant quelques années. 
Si j’avais un bal ou quelque chose, les coiffeuses me la 
mettaient et l’arrangeaient. Puis j’étais bien fière de porter 
les cheveux de ma grand-mère.

C : Est-ce qu’ils étaient auburn ou vraiment roux ?

L : Auburn mais pas mal cuivrés. Un vrai auburn. Puis 
des cheveux épais, tu sais194. 

LES VOLEURS

Pas surprenant que tout le monde dans la famille l’aime. Chacun 
se sent un peu protecteur à son égard à mesure qu’elle vieillit et, 
lorsqu’un événement malheureux lui arrive, c’est la levée des 
boucliers ! 

Nanny a l’habitude de prendre l’autobus pour se rendre 
chez Gertrude. Un jour qu’elle marche vers la maison après sa 
descente de l’autobus, des voleurs l’attaquent et lui volent son sac 
à main. Je demande à Gertrude comment sa mère a réagi :

C : Elle a dû avoir un choc ! Et vous, vous avez dû avoir 
un choc.

G : Oui, oui. Mais, dans ce temps-là, ça n’arrivait pas 
souvent des affaires comme ça. C’était plutôt rare. 

C : Est-ce qu’elle s’en est remise vite ?

194. Entrevue avec Louise Mantha, page 7.
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G : Ah oui ! Bien, je trouvais qu’elle était vraiment tough.

C : Elle ne se laissait pas abattre.

G : Oh non ! Parce que, quand tu penses à tout ce qu’elle 
a passé à travers, pis qu’elle n’était pas découragée. Tu 
sais vraiment. Je pense que je serais morte, certain195 !

On rit ensemble.
La nouvelle consterne toute la famille. 

She was all black and blue ! […] Everybody was so 
upset196 !

Comment ose-t-on attaquer leur Nanny ? Elle a près de 
78 ans. Qui est assez lâche pour attaquer une femme de cet âge ? 
Heureusement que Nanny n’a aucune blessure grave. 

Quant au sac, il refait surface au printemps suivant sous un 
banc de neige fondant, comme un mauvais  souvenir remonte à 
la mémoire. Il est vide.

195. Session 10 avec Gertrude Mantha, pages 3 et 4.
196. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 18.
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CHAPITRE 10
de 1970 à 1973

Il y a un temps pour tout, il y a un moment 
pour chaque chose sous les cieux : 
[…] un temps pour pleurer, 
et un temps pour rire ; 
[…] un temps pour naître 
et un temps pour mourir.

Livre de l’Ecclésiaste, 
chapitre 3

Vivre la paix
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PENDRE LA CRÉMAILLÈRE

En 1970, Nanny réserve à sa famille une grande surprise. Comme 
une jeune étudiante qui quitte la maison familiale pour s’installer 
dans son propre appartement, Nanny, à 79 ans, quitte la maison 
de Lorne et loue un appartement dans une résidence pour les 
gens de l’âge d’or, située rue Rochester en face du High School 
of Commerce.

La famille l’aide à s’installer. Elle n’a pas grand-chose à 
déménager. Les déménagements successifs au cours de sa vie ont 
réduit ses possessions à ses meubles de chambre à coucher. 
Gertrude lui donne des articles ménagers et Nanny ne tarde pas 
à donner à son nouveau domicile un caractère très personnel. 
Quand je demande à sa petite-fille de me décrire l’appartement, 
elle me dit :

A nice little apartment, neat and tidy with paintings, 
usually something up on the easel and a few plants. A 
neat little apartment197.

Marie-Louise est enfin chez elle et tous remarquent la très 
grande joie qu’elle en éprouve.

C’est la première fois que je l’ai sentie vraiment heureuse, 
je pense198.

I still recognize just the joy that she felt in finally being 
on her own, just as if she finally reached the goal that 
she always wanted to do, not to be dependent on some-
body else at some point. She wasn’t there for very long 
[…] but she LOVED that time199.

Mais le 28 décembre de cette même année, un nuage vient 
assombrir son bonheur. Sa sœur Claire-Hilda meurt à Hanmer. 
Marie-Louise se rend à Hanmer avec Gertrude et son mari pour 
assister aux funérailles. Elle dit adieu à sa « commère », sa 

197. Entrevue avec Christina Ray, page 5.
198. Entrevue avec Anne Mantha, page 1.
199. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 1.
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 confidente, sa petite sœur qu’elle avait vue naître avec tant de 
joie et qu’elle n’aurait pu imaginer voir mourir avant elle. 

UN TEMPS POUR JOUIR DE LA VIE

Au retour de Hanmer, la vie sociale de Marie-Louise s’organise 
autour d’un nouveau cercle d’amis et elle consacre encore plus 
de temps à ses activités créatrices. 

Elle a commencé à faire des sorties au cinéma avec les 
girl friends dans l’immeuble, puis à prendre des cours 
de peinture, puis des cours de poterie, puis, tu sais, vrai-
ment c’était un épanouissement, c’est la jeunesse qu’elle 
n’avait jamais eue200.

Ses relations avec la famille prennent un nouveau virage. 
C’est elle maintenant qui les reçoit. 

Je me souviens qu’elle m’avait reçue dans son apparte-
ment. Elle était toute fière de me montrer ses choses201. 

Ses petits-enfants lui rendent visite régulièrement et si, par 
hasard, d’autres locataires de l’édifice prennent l’ascenseur en 
même temps, Marie-Louise ne se prive pas du plaisir de les 
 présenter fièrement. 

She would be so happy if somebody came in the elevator 
cause it would be somebody else she could introduce 
me to. And she had quite a few grand-children and I am 
sure they all got the same treatment if they would go 
and visit. Oh yeah, she was very happy to show off her 
grand-children202.

Les membres de la famille l’entourent et prennent grand 
soin d’elle, comme elle l’a toujours fait pour eux. Le dimanche 
soir, Lorne vient la chercher, l’emmène souper chez lui et la 

200. Entrevue avec Louise Mantha, page 3.
201. Id.
202. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 2.
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ramène à la fin de la soirée. Ses petites-filles l’aident pour les 
tâches domestiques et Marie-Louise, comme toujours, exprime 
sa reconnaissance par de petites gâteries bien appréciées.

Je me souviens de l’appartement qu’elle a eu parce que 
j’étais allée nettoyer ses planchers puis elle m’avait 
donné une boîte de chocolats. Mon Dieu que ça m’avait 
impression née ! Une boîte de chocolats toute à moi ! 
Oh wow203 !

ARTISTE

Marie-Louise continue de prendre part aux activités organisées 
par le Good Companions Club auquel elle s’est jointe quelques 
années auparavant. Mais l’activité qu’elle préfère depuis toujours 
et à laquelle elle revient encore et encore est sans contredit la 
peinture à l’huile. Elle a installé son chevalet dans le salon et peint, 
seule et inspirée, dans la paix de son appartement. 

She had taken up painting and gave my parents a  painting 
she made, that, at the time, I felt was spectacular. She 
was very proud of it, and was happy that we were 
impressed with her work204.

Certaines de ses peintures décorent toujours les maisons 
de ses enfants et de ses petits-enfants. Elles sont signées 
« L. Ray ». 

UN TEMPS POUR MOURIR

À l’été 1973, Marie-Louise apprend qu’une de ses petites-filles, 
Louise Mantha, s’en va vivre au Japon pour quelques années avec 
son mari. À la mi-août, au moment du grand départ, la réaction 
de Nanny coupe le souffle.

203. Entrevue avec Pauline Mantha, page 1.
204. Entrevue avec Donald Ray, page 1.
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À l’aéroport, toute ma famille est venue faire les adieux. 
Et quand je suis arrivée à ma grand-mère, je l’ai embras-
sée et elle m’a dit : « I will never see you again. » Puis 
j’avais dit : « Voyons Nanny, pourquoi tu dis ça ? »205

On dit que, quand la mort approche, on reçoit des signes 
avant-coureurs : un rêve, des pensées reliées à la mort, le désir 
d’exprimer des sentiments restés muets jusque-là ou une urgence 
soudaine de régler des papiers légaux. Peut-être que cette sépa-
ration de sa petite-fille qu’elle aime tendrement et la grande dis-
tance qui va les empêcher de se rendre visite de temps en temps 
éveillent chez Marie-Louise l’intuition de sa mort prochaine. 
Arrivée au Japon, Louise commence une correspondance avec 
sa grand-mère. Celle-ci s’applique à lui répondre malgré sa capa-
cité limitée en communication écrite. Louise constate avec un 
étonnement attendri que sa Nanny est tout simplement illettrée.

Elle était illettrée. Les lettres qu’elle m’a écrites étaient 
toutes phonétiques. Elle ne savait pas épeler 206.

Au cours du mois d’octobre suivant le départ de Louise, 
Marie-Louise apprend qu’elle doit aller à l’hôpital pour une inter-
vention chirurgicale. Au moment du départ, elle ressent de 
l’anxiété.

Mum and I went to pick her up at her apartment to 
bring her to the hospital. When we got there she said: 
“Christine, if I don’t come home, you can have my T.V.” 
[…] And mum kept saying: “No, no. You will be back on 
Monday. Don’t worry about it.” She said: “Just in case, 
this plant needs this and don’t forget my poinsettia” and 
this and that and she kept insisting – and THAT I will 
never forget because she would never get compulsive. 
Somehow she knew207.

205. Entrevue avec Louise Mantha, page 9.
206. Entrevue avec Louise Mantha, page 11.
207. Entrevue avec Christine Ray-Richardson, page 1.
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Au cours de l’opération, elle subit une crise cardiaque. Mise 
au courant de la situation, la famille accourt à son chevet :

D : Dad [Jos] and Gert for sure stayed with Nanny in 
hospital. […] Her heart was failing. So they went and 
spent the night with her. And she died and then dad came 
over to my house to tell me that she had died.

C : And I am sure he was terribly affected.

D : He was! He was! I did not expect that. I didn’t expect 
her to die. She was going in for a D & C208. […] She had 
congested heart failure. […] So her heart couldn’t take 
the anaesthetic209.

Maintenant que sa Nanny est décédée, Diane se réjouit 
d’avoir eu une dernière chance de la gâter un peu avant son 
départ pour l’hôpital.

I remember that I was very happy that I had brought her 
that beautiful plant because she was going in to be oper-
ated on and I thought: “Why wait till she is in the hospi-
tal ? I will give it to her now.” And I am so glad I did 
because she died! […] I was so happy because she was 
so thrilled with that and I was remembering that present 
you know [elle fait référence ici à l’anecdote de la bou-
teille de parfum]. I was trying to make up for so many 
years. But that did it because it was for no reason. And 
I just drop by, out of the blue, brought her this beautiful 
Chrysanthemum. She was very, very touched, excited. I 
felt really good210.

208. Dilatation et curettage.
209. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 19.
210. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 19. 
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Le 23 octobre 1973, à l’âge de 82 ans, Marie-Louise Labelle 
(née Bouchard) quitte les siens. Au cimetière Notre-Dame sur le 
chemin Montréal, sa pierre tombale indique : 

RAY
Marie L. Bouchard
Wife of Joseph Ray

1891-1973

Gravé dans la pierre en lettres majuscules, RAY, l’identité 
factice qu’elle et Joseph ont adoptée pour cacher leurs amours. 
Et malgré que Joseph ne l’ait jamais épousée officiellement, l’ins-
cription atteste de plein droit son titre d’épouse : « Wife of Joseph 
Ray ». Aucune mention n’est faite de son nom d’adoption, Labelle. 
Elle retourne à la terre avec son nom de naissance, Bouchard. La 
boucle de sa vie est achevée.

Un jour que Gertrude et sa fille Suzanne visitent la tombe 
de Marie-Louise, Gertrude murmure : « Elle a menti jusque dans 
sa tombe211 ! »

�
�

Tombe de Marie-Louise Bouchard Labelle.

211. Entrevue avec Suzanne Mantha, page 7.
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Épilogue

FÉVRIER 2008

Le 12 juillet 2005, Albert Laurent Ray (Lorne) est décédé à Ottawa, 
laissant Gertrude seule survivante des trois enfants de Marie-
Louise. 

Au moment de conclure ce livre, en août 2007, Marie-Louise 
Bouchard-Labelle et Joseph Ray (Jérémie Alphonse Roy) avaient 
une descendance de 13 petits-enfants et 22 arrière-petits-enfants. 
L’amour inconditionnel et le dévouement sans faille avec lesquels 
Marie-Louise a élevé ses enfants après le départ de leur père ont 
laissé une marque indélébile sur cette grande famille où l’humour 
côtoie l’amour, la générosité, la franchise et le don de soi.

Au début de janvier 2008, le destin est venu m’aider à mettre 
le point final à cette histoire qui me hantait toujours et dont j’espé-
rais tant pouvoir percer les derniers secrets. La maison d’édition 
à laquelle j’avais soumis mon manuscrit l’a envoyé à une évalua-
trice indépendante. Un des commentaires de l’évaluatrice me 
suggérait une piste de recherche qui m’était inconnue jusque-là. 
C’est le cœur battant qu’en fouillant les tomes de cette nouvelle 
source d’information j’ai découvert ce qui était advenu au père 
Roy après qu’il eut quitté sa famille en 1928. 

L’Église l’a d’abord envoyé à l’hospice Saint-Antoine dans 
la ville de Saint-Lin (maintenant Saint-Lin–Laurentides) à 30 km 
au nord de Montréal, dans la région administrative actuelle de 
Lanaudière, au pied des Laurentides. Cette maison était dirigée 
par les Sœurs de la Providence de Montréal. Puis en 1933, à 75 ans, 
il a été déplacé à la résidence Saint-Janvier au 795, boulevard 
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Gouin à Montréal-Nord. L’année suivante, la résidence a été 
déménagée au 1801, boulevard Gouin Est. En 1935, le père Roy 
a remplacé M. Alfred L’Écuyer comme chapelain de la résidence, 
poste qu’il a occupé jusqu’en 1943. Au cours de cette période, la 
résidence a ouvert une crèche, la Crèche Saint-Paul, dirigée par 
les Sœurs de la Miséricorde. En 1943, le père Jean-Louis Chartrand 
est devenu le nouveau chapelain de la résidence. Le père Roy, 
ayant alors 85 ans, est demeuré à la résidence Saint-Janvier et 
c’est là qu’il est décédé le 28 juillet 1944 sans un dernier adieu à 
Marie-Louise et aux enfants.

�
�

Gertrude devant la tombe de son père, J.A. Roy.
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Postface

L’ÉGLISE CATHOLIQUE, LES FEMMES 
ET LE CÉLIBAT DES PRÊTRES

Ce livre a été écrit parce que le temps était venu de parler de 
l’histoire de Marie-Louise avant que les derniers témoins de sa 
vie nous quittent. La recherche que j’ai faite m’a convaincue que 
le temps est aussi venu de parler ouvertement de la relation entre 
l’Église catholique et les femmes.

L’Église catholique ne reconnaît pas l’égalité des sexes. Elle 
justifie cette position en citant la Bible où, dans la Genèse, la 
femme est tirée de la côte de l’homme et lui tend la pomme. 
L’image mythique de cette femme à la fois tributaire de l’homme 
et sa tentatrice est encore bien ancrée dans la psyché des repré-
sentants de l’Église catholique. Cette programmation mentale est 
la base sur laquelle le statut de la femme a été défini dans le monde 
chrétien au cours d’une grande période de l’histoire.

Au début du XXe siècle, l’Église accordait à la femme un rôle 
limité et soigneusement défini. L’Église louait la femme servante. 
On lui conférait le titre de « servante du Seigneur » lorsqu’elle 
prenait le voile et celui de « reine du foyer » lorsqu’elle accomplis-
sait son rôle d’épouse et de mère au service de son mari et de ses 
enfants. De même, l’Église louangeait la femme qui se dévouait 
au service des malades, la carrière d’infirmière ayant le statut de 
vocation. Hors de ce cadre bien défini, la femme avait très peu 
de crédit à ses yeux. Elle demeurait un être subalterne dont le 
jugement était facilement et fréquemment remis en question.
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En ce début du XXIe siècle, l’image de la femme tentatrice 
qui entraîne l’homme au péché persiste toujours au sein de 
l’Église. Quand un prêtre catholique et une femme ont une liaison 
en tant qu’adultes consentants, c’est la femme qui, aux yeux de 
l’Église, est généralement perçue comme l’instigatrice. Ainsi, 
quand vient le temps de trouver des solutions aux problèmes 
découlant d’une telle liaison, le bonheur de la femme et des enfants 
pèse souvent bien peu dans la balance de l’Église. Récemment, 
certaines femmes ont décidé de dévoiler cette situation en publiant 
le récit de leur relation amoureuse avec un prêtre catholique. Leur 
geste ouvre publiquement le débat sur la relation entre l’Église 
catholique et les femmes. 

J’espère que cette biographie de Marie-Louise Bouchard 
Labelle fournira à ces pionnières une perspective historique sur 
la question du célibat imposé aux prêtres catholiques en montrant 
comment cette pratique avait déjà des conséquences néfastes au 
début du XXe siècle. Quelles différences un siècle a-t-il apportées 
à cette pratique et à la façon dont on gère ses conséquences ? 
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(Les numéros correspondent aux numéros des notes au bas 
des pages dans le texte.)

PRÉFACE : Lorsque ma fille Louise est venue me voir, il y a trois ans 
de cela, pour me suggérer que son amie Claire écrive l’histoire 
de ma mère, je me sentais mal à l’aise et effrayée. Tout, au début 
de ma vie de famille, avait été gardé secret si longtemps qu’il me 
paraissait au-delà de mes forces d’accepter ce projet. Mais l’his-
toire de ce que ma mère a vécu et tout ce qu’elle a dû faire pour 
survivre devraient être racontés.

 Au cours de ses recherches et de ses entrevues avec moi, Claire 
a été très patiente et compréhensive. Maintenant que le livre est 
terminé, je me sens soulagée; après toutes ces années, les choses 
qui ont été tenues cachées sont maintenant exposées au grand 
jour. Cela m’a ôté un poids de l’esprit et je me sens libérée. 
L’Église catholique a été la source de tellement de choses qui ont 
bouleversé des vies… il est temps de tout révéler. Parler de mon 
histoire soulagera peut-être ceux qui se trouvent dans une situa-
tion semblable.

  1. Ma mère est née dans un endroit appelé Escoumins et c’est à 
l’embouchure du Saguenay, bien passé la ville de Québec. En 
tout cas, elle est née là et son père était un Bouchard, Théophile 

212. Extraits traduits par Claire Trépanier et traduction vérifi ée par Carol 
 Quimper.
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Bouchard, et sa mère s’appelait Georgina Tremblay. Les Tremblay 
étaient originaires du Lac-Saint-Jean. 

  5. Vendredi dernier, alors qu’on faisait sauter un lit de frittage, une 
décharge prématurée est survenue et un homme, Tuffield [sic] 
Bouchard, a été si terriblement blessé qu’il est mort mercredi 
matin. Ses deux yeux ont été éjectés et son visage et ses mains 
complètement noircis et lacérés. Un autre, Geo. Tremblay, a aussi 
été sérieusement blessé, mais il a récupéré. Bouchard laisse une 
femme et une famille ; l’autre n’était pas marié. 

 21. C’était un homme merveilleux. Il nous fabriquait de belles chaises 
berçantes et des chevaux berçants. Mon frère Germain et moi 
allions à la rivière de la 4e concession et nous l’aidions à retirer 
les castors de ses trappes. Nous demeurions là pour la nuit dans 
une petite cabane près de la rivière et nous dormions sur des 
matelas. Je me souviens quand il faisait le sirop d’érable. Il était 
vraiment artiste dans la sculpture du bois.

CHAPITRE 2 : Son arrivée dans une maison apportait toujours récon-
fort, consolation et espoir. […] Il aimait le plaisir sain […] Il  laissait 
un rayon de soleil partout où il allait.

 29. En fait, au début de l’année 1896, au cours d’une de ses rares 
visites à Montmartre, le pasteur de Wolseley était venu annoncer 
à M. et Mme De Tremaudan qu’il avait reçu l’ordre de faire cesser 
ces soirées de danse. Le bon prêtre admit que personnellement 
il comprenait que les danses de Montmartre étaient bien conduites, 
mais qu’il était tout de même obligé d’exécuter les ordres reçus. 
Le clergé du Canada ne tolérerait pas la danse, particulièrement 
les danses telles la valse, la polka, la mazurka, et irait jusqu’à 
refuser les sacrements aux personnes qui participeraient ou orga-
niseraient des danses. Le pasteur conseilla aussi de ne plus inviter 
les jeunes de Wolseley à quelque rencontre que ce soit, les 
parents canadiens-français s’étant plaints que les jeunes n’étaient 
pas capables de travailler le lendemain d’une soirée dansante à 
Montmartre. 

 30. Doté d’une foi vive et profonde, il s’est dévoué de plein cœur au 
bien-être temporel et spirituel de ses ouailles. Il a partagé leurs 
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efforts, leurs épreuves et leurs privations qu’il a déjà connus lui-
même. Ils lui faisaient confiance. Son arrivée dans une maison 
apportait toujours réconfort, consolation et espoir. Il réglait les 
différends et ravivait leur courage. Il était indulgent envers les 
pécheurs, mais était lui-même un ferme ennemi du péché sous 
toutes ses formes. Il relevait le paresseux et encourageait le 
timide. Il aimait le plaisir sain, ce qui était nécessaire à l’homme 
des prairies. Il laissait un rayon de soleil partout où il allait. Tel 
était le prêtre-missionnaire qui a exercé une influence profonde 
et durable sur les colons de Montmartre, autant par ses visites à 
leur demeure que par son ministère dans la pauvre église de 
Wolseley. 

CHAPITRE 4 : Nous avions une vie de famille tranquille là-bas.

 48. Nous avions une vie de famille tranquille là-bas.

 56. « Fairy ! Des poules dans le jardin ! » 

 57.  C : Qui l’a entraîné ? 

 L : Oh ! Nous ne l’avons pas entraîné. C’est lui qui nous 
a entraînés ! 

 60. Mon père était terrible, un espiègle ; parfois, il s’attirait des ennuis. 
[Un jour] il alla faire une tournée à cheval avec un autre enfant. 
Ils avaient des chevaux. Il eut beaucoup de plaisir ! Une longue 
course soutenue et puis il revint, mit le cheval dans la grange et 
entra. […] Et son père l’a battu parce qu’il avait laissé l’animal 
suant dans la grange et qu’il aurait pu en mourir. […] Il était très 
fâché de cette négligence que mon père avait faite, de laisser cet 
animal sans réfléchir aux conséquences. 

 65. Aujourd’hui, c’est le 1er novembre [2004] et pourquoi ceci me 
revient à la mémoire, je ne le saurai jamais… peut-être parce que 
ma grand-mère, la mère de ma mère, est morte le 1er novembre 
1920. Elle avait seulement 51 ans. Et ma mère est allée aux funé-
railles avec mon frère Jos qui avait deux ans et demi à ce moment-
là. Alors, tu peux t’imaginer les remous que cela a dû causer dans 
Hanmer lorsqu’elle s’est montrée aux funérailles. Il a dû y avoir 
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beaucoup de commérages. « As-tu vu qui est ici ? » En tout cas, 
c’est juste un souvenir. 

 71. L : Il y avait un rodéo au parc Lansdowne. Et après le rodéo, ils 
vendaient tous les bœufs que les cowboys avaient montés. 
Quelque chose comme ça. Est-ce comme ça [que ça se passait] ? 

 G : Ouais ! 

 L : Quelque chose comme ça. En tout cas, il en a acheté un. Et 
les cowboys l’ont amené à la maison. Ils ont entraîné le pauvre 
animal et l’ont mis dans la grange. Il [son père] sort de la grange 
et ferme la porte, tu sais. Alors, le boulanger est arrivé et a dit : « Il 
semble que vous ayez fait une bonne affaire avec ce bœuf. Allons 
le voir ! » Ils se rendent à la grange et Maman va avec eux… 

 G : … et elle a ouvert la porte… 

 L : … et le bœuf s’est sauvé ! 

 79. […] comme elle a dû se sentir seule après le départ de mon père ! 
Elle n’en a jamais, jamais parlé, ni même de mon père et je suis 
certaine qu’elle devait beaucoup penser à lui.  

 82. Ton père est un prêtre !

 83. Après le départ de mon père, je pense à tout le travail que ma 
mère devait faire toute seule. Dans ce temps-là, il fallait mettre 
des doubles fenêtres pour l’hiver et les enlever au printemps. Et 
elle avait un jardin. Il y avait beaucoup de travail à y faire. Et pour 
le lavage, il fallait chauffer de l’eau dans une double chaudière. 
Pendant l’hiver, nous fermions la cuisine d’été et vivions dans le 
salon et la salle à manger qui n’étaient pas très grands. Mais 
évidemment, nous étions quatre et c’était une maison de quatre 
chambres à coucher à cette époque. Maman avait une machine 
à coudre Singer. Je pense que c’était la seule marque en vente à 
l’époque. Elle avait une pédale. Ça m’émerveille de penser 
comment elle a réussi à faire toutes les choses qu’elle a faites 
avec cette machine. Elle a fait tous nos vêtements. C’était une 
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merveilleuse couturière, une bonne pourvoyeuse et une bonne 
cuisinière. 

 86. Joe Ray avait fabriqué un traîneau et après une tempête de 
verglas, quand les routes étaient glacées, nous – Joe, son frère 
Lorne et moi-même – descendions le chemin Pleasant Park en 
glissant à toute vitesse. Nous traversions les voies ferrées et des-
cendions la colline escarpée à toute volée en priant pour qu’aucun 
véhicule ne vienne d’un côté ou de l’autre du chemin River. 

 87. Elle nous accordait beaucoup de liberté. Dans tout. Tôt au prin-
temps, nous avions l’habitude d’aller nous baigner dans le trou 
d’eau sur le chemin Smith. C’était un trou qui avait été creusé 
pour tirer l’argile nécessaire à la fabrication des briques. Jack 
mentionnait ceci l’autre jour. Nous avions l’habitude de nous 
soucier que nos cheveux soient secs. Nous nous demandions si 
elle allait voir nos cheveux mouillés, tu sais. Et il a dit : « Oh ! C’est 
toi qui étais inquiet parce que la seule chose qu’elle avait à faire 
était de regarder ton cou, et il était propre ! » 

101.  D : Il haïssait son père à cause de ce qui s’était passé. Il était l’aîné 
et il s’est senti complètement abandonné et il a vu comment le 
cœur de ma grand-mère avait été brisé. Et son cœur aussi était 
brisé ! Il était assez âgé. Et il éprouvait du ressentiment envers lui. 
Il le haïssait et ne pouvait jamais dire un mot gentil à son sujet. 

 C : Quoi d’autre t’a-t-il dit au sujet de ton grand-père ? 

 D : Je ne peux pas le répéter ! Il avait l’habitude d’utiliser des mots 
pas gentils quand je demandais quelque chose à son sujet. 

112. L : Le Juif et sa femme avaient un enfant. Ils habitaient en bas, 
nous vivions en haut. Et, tout d’un coup, un matin, il est parti 
avec sa famille ! Le gars s’en est allé. Il a tout laissé là. […] Et puis, 
quand le Juif est parti, nous avons occupé toute la maison. 

 G : … et le magasin. 

113. « Grosse gâterie. » 
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114. Il y en avait des centaines là, à Billings Bridge, tu sais, vivant 
sous des tentes et tout ça. Bien [certains avaient recours à] d’autres 
expédients. Je ne pense pas que tous aient eu des tentes.

119. C’était de l’argent pour la faire taire. 

120. Maman avait une très bonne amie, Mme Sutherland. Elle avait 
trois fils et elle et Maman sortaient assez souvent ensemble. Pour 
elles, une sortie c’était d’aller au jardin de thé sur la rue Sparks 
et de faire lire leur tasse de thé. C’était une vraie manie chez elles. 
Elle et Maman s’étaient jointes au club de quilles et elles y allaient 
une fois par semaine, je pense. C’était à peu près le plus grand 
divertissement que ma mère ait eu depuis un bon moment. 

126. Pauvre Maman ! Elle a certainement essayé beaucoup de choses ! 

137. Je ne me souviens pas d’avoir eu quoi que ce soit à déménager. 
Tout ce que nous avions c’était deux lits. Et en plus, quand nous 
avons déménagé sur la rue Slater et que nous sommes arrivés, 
l’appartement n’était pas vide. Alors, nous sommes montés à 
l’étage supérieur et c’était vide. Nous avons dû emménager là et 
déménager à nouveau au premier le lendemain matin. 

140. « REPOS COMPLET AU LIT. » 

148. G : Quand Papa est décédé en 1944, nous ne savions même pas 
s’il vivait ! 

 L : Non. Je me demande si Maman le savait. 

 G : Non. Je suis certaine qu’elle ne le savait pas. Je ne pense pas 
qu’elle ait entendu parler de lui du tout. Et j’imagine que c’est 
l’entente qu’ils avaient conclue quand il est parti, qu’il n’y aurait 
pas de communication. 

150. Une femme de classe ! 

153. Elle m’a fait un manteau à partir d’un manteau que la femme de 
Lorne ne voulait plus. […] Je me souviens d’un [manteau] en 
particulier que j’aimais. C’était un petit manteau. Il avait de la 
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fourrure aux poignets et elle avait fait un petit manchon de four-
rure. Je l’AIMAIS ! Je me sentais particulièrement chic dedans. 

155. Mon père avait un vrai parachute et elle en a pris une pièce et 
m’a fait un parachute pour que je puisse le lancer dans les airs.

158. Je me souviens aussi qu’elle m’avait tricoté un chapeau. C’était 
une tuque que je détestais. C’était une tuque avec une partie qui 
descend sous le menton. Je ne voulais pas l’offenser alors je la 
portais en sortant de la maison et dès que j’étais rendu au bas 
de la rue, je l’enlevais. […] Elle était rouge et bleu. 

161. S : Elle prenait toujours ses repas avec nous et elle lavait toujours 
la vaisselle chaque soir et elle AIMAIT ses patates en purée. 
Chaque soir, elle devait avoir des patates. 

 C : Toujours en purée ? 

 S : Toujours en purée. Oh ! Je devrais dire en purée ou bouillies, 
mais rien de plus fantaisiste que ça. Eh oui ! Pour elle, un repas 
n’était pas complet s’il n’y avait pas de patates. Et je savais tou-
jours si… bien elle et Maman s’entendaient bien. Mais évidem-
ment, tu sais, si tu as deux cuisiniers dans la cuisine, parfois il y 
a des chamailles. Nous n’étions pas une maisonnée très expres-
sive, alors il n’y avait pas d’éclats de voix, mais je savais toujours 
quand elle et Maman étaient en froid parce que Maman ne faisait 
pas les patates. […] Ma mère ne faisait pas les patates et Nanny 
ne lavait pas la vaisselle. Alors, je savais : « Voilà ! » Elles ne se 
parlaient pas. Mais le lendemain, tout était revenu à la normale. 

162. Je me souviens qu’elle a eu le mal de mer dans la chaise berçante 
sur la véranda.

165. Madame Rae, une petite dame très gentille et sociable, qui éprou-
vait du plaisir à faire des choses agréables pour ses amis, par 
exemple, faire une robe en soie de parachute pour un de mes 
nourrissons ou garder pendant que j’étais à l’hôpital pour donner 
naissance à un autre bébé. Et, à plusieurs occasions, garder pour 
nous donner la chance, à moi et à mon mari, de nous « évader ». 
À l’occasion, aussi, elle arrivait avec une bonne blague. Elle 
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adorait être grand-mère et mère de ses trois enfants et elle rayon-
nait carrément de fierté à leur sujet. 

166. C’était une merveilleuse grand-maman ! Je veux dire, elle avait 
l’allure d’une grand-maman et elle était toujours là pour nous. 
Quand j’étais en première et deuxième année, ma mère travaillait 
toujours, alors elle [grand-maman] faisait mon dîner et je crois 
qu’un de mes souvenirs les plus vifs est d’aller à la maison pour 
dîner avec elle. Nous avions l’habitude d’écouter « Jake and the 
Kid » à la radio. C’était sur l’heure du midi. 

167. Une fois, je suis resté avec Nanny Ray chez mon oncle pendant 
que Maman était à l’hôpital pour donner naissance. À cette 
époque, je ne comprenais pas ce qui arrivait à ma mère, mais 
selon moi, elle était en grand danger. Nanny, voyant mon inquié-
tude, m’en parla. Comme je demeurais inquiet, elle me suggéra 
de marcher jusqu’à l’église et de dire une prière pour ma mère. 
J’ai fait ça et je me souviens d’être dans l’église tout fin seul en 
train de « parler à Dieu ». Après avoir exprimé ma demande suf-
fisamment, je revins voir Nanny et lui racontai mon expérience. 
Elle m’assura que maintenant qu’un enfant avait fait une demande 
à Dieu, tout irait bien. Alors, quand la naissance se déroula sans 
incident (du moins, c’est ce qu’on me dit), je ne fus pas surpris 
et je sentis que j’avais joué un grand rôle dans ce résultat. 

168. D : Je me souviens d’avoir eu une discussion avec elle au sujet 
de Dieu. Je lui dis : « Il n’y a pas de Dieu. » Et elle dit : « OUI, IL Y 
EN A UN. » Et la discussion était comme ceci : « Non, il n’y en a 
pas. » « Oui, il y en a un. » Tu sais. « Non, il n’y en a pas. » Et nous 
discutions. J’étais une adulte, une jeune adulte. Et je dis : « O.K. 
Nanny. Si tu meurs avant moi et qu’il y a un Dieu, tu reviendras 
me le dire. »

 C : Qu’est-ce qu’elle a dit ? 

 D : Elle a dit : « Je le ferai. » Et ce fut le point final. 

172. Il y a eu une autre occasion où elle s’est fâchée contre moi. Ce 
fut toute une leçon que j’appris d’elle. Je n’avais pas l’intention 
d’être méchante. Je ne me souviens pas quel âge j’avais. Nous 
étions dans la maison d’Aylmer. C’était Noël et mes parents 
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avaient l’habitude de nous donner de l’argent pour acheter un 
cadeau à Nanny. J’essayais de trouver un cadeau pour tout le 
monde et j’ai oublié que je n’avais pas de cadeau pour Nanny. 
Je n’avais plus d’argent et je savais que je ne pourrais pas en 
obtenir plus. Alors, j’ai fouillé dans mes tiroirs et j’ai trouvé une 
bouteille de parfum que je n’avais jamais ouverte. C’était un 
cadeau que j’avais reçu. Je ne me rappelais pas qui me l’avait 
donné. Alors, je l’ai enveloppé très joliment et je l’ai mis sous 
l’arbre de Noël pour Nanny. Et je n’y ai plus repensé par la suite. 
Je ne me rappelle rien de ce Noël. Mais le Noël suivant, je reçus 
ce même parfum de Nanny. Et j’étais très désappointée parce 
qu’elle nous donnait toujours quelque chose qu’elle avait fait 
elle-même pour Noël. Et j’avais très hâte d’ouvrir mon cadeau. 
Et je restai assise là et pensai : « C’est le cadeau que je lui ai 
offert. » Et je pensai : « Oh Mon Dieu ! C’est elle qui me l’avait 
donné. » Et alors, je la regardai et elle était comme ceci [elle imite 
sa grand-mère qui la fixe du regard]. […] Oh ! Comme j’étais 
irritée contre elle et elle contre moi. Nous n’en avons jamais parlé 
et je ne l’ai jamais dit à mes parents. En fait, je pense que 
je ne l’ai jamais dit à personne mais c’est quelque chose dont je 
me souviens. 

175. Je me souviens d’elle, debout près de la fenêtre d’en arrière, se 
parlant à elle-même. […] Elle parlait en français alors je ne pouvais 
pas comprendre, mais je me souviens d’être entré dans la pièce 
et elle regardait par la fenêtre, très calme. Elle a pris soudaine-
ment conscience de ma présence et elle n’était pas gênée du tout. 
Alors… mais ce dont elle parlait ou bien à qui elle parlait… 

178. S : Je dirais qu’elle était amusante et affectueuse, mais à la fois 
mystérieuse. Et cajoleuse. 

 C : Pourquoi mystérieuse ? 

 S : Je suppose que c’est à cause des larmes que je voyais de temps 
en temps, […] parce qu’elle passait beaucoup de temps seule et 
il semblait qu’elle aimait ça de cette façon-là. […] Alors, elle était 
juste introspective tout le temps, tu sais. Elle avait beaucoup de 
choses en tête et marmonnait pour elle-même parfois. Je me 
demandais à quoi elle pensait. Plus tard, quand j’ai appris son 
histoire et que je me suis rappelé comment les choses avaient 
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été, tout s’est éclairci. À l’époque, lorsqu’elle pleurait ou bien 
lorsqu’elle adoptait une attitude tranquille alors qu’à d’autres 
moments elle était si extrovertie, je croyais que c’étaient de petits 
incidents passagers. Tout ça a soudainement eu du sens. 

 C : Votre frère m’a dit qu’un jour, il l’avait surprise près de la 
fenêtre à se parler à elle-même doucement. Vous est-il arrivé 
la même chose ? 

 S : Souvent, oui ! Elle était comme ça. Elle semblait simplement 
regarder dans le vide en marmonnant. Je la regardais et me 
demandais de quoi elle pouvait bien parler. […]

  C : Est-ce qu’elle parlait en français ou en anglais ? 

 S : En français. C’était habituellement en français. Je pensais 
qu’elle priait ou essayait simplement de faire le point sur les 
raisons pour lesquelles sa vie était devenue ce qu’elle était ou 
avait suivi ce cours. Mais je ne pense pas qu’elle ressentait de la 
tristesse. Je n’ai sûrement jamais senti d’amertume chez elle, 
jamais. Mais elle était peut-être triste que les choses aient tourné 
de cette façon… Peut-être qu’elle aurait souhaité que les choses 
tournent différemment. Mais elle n’était JAMAIS fâchée et elle 
ne se sentait jamais comme une victime. 

CHAPITRE 9 : Une maison où habite un aïeul recèle un joyau.

186. C’est un genre de club pour les gens âgés […] et il était sur la 
rue Bronson, juste en face du Musée de la guerre. […] C’était un 
centre communautaire auquel elle appartenait et où elle se rendait 
une fois par semaine peut-être. Ils jouaient aux cartes et déve-
loppaient des relations sociales. Chaque année, ils avaient la 
journée des petits-enfants et elle m’emmenait là à cette occasion 
et je voyais tous ces gens âgés rayonnants, tu sais, si heureux 
d’avoir leurs petits-enfants avec eux. 

187. S : Elle ne sortait à peu près pas. À l’exception de ses visites au 
club Good Companions, elle sortait rarement. Alors, elle et moi 
passions beaucoup de temps ensemble. 

 C : Qu’est-ce que vous faisiez ? 
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 S : On regardait la télévision et… bien elle peignait beaucoup 
aussi. 

 C : Elle n’a jamais pris de cours de peinture ? 

 S : Non. […] 

 C : Est-ce qu’elle vous l’enseignait ou bien est-ce qu’elle vous 
laissait jouer… 

 S : […] J’étais tout à fait satisfaite de m’asseoir et de la regarder 
faire. 

188. Elle adorait [les émissions] « Ed Sullivan » et « Laugh-In ». Elle 
prenait plaisir aux comédies c’est certain. 

189. […] Elle avait une télévision dans sa chambre et elle était un 
oiseau de nuit plus que nous alors elle avait des écouteurs. Elle 
regardait la télévision et elle riait et riait au cours des émissions. 
Alors, c’est le souvenir que j’ai gardé d’elle : assise et riant seule 
devant la télé et ayant beaucoup de plaisir.

196.  Elle était toute noire et bleue ! […] Tout le monde était si indigné ! 

197. Un joli petit appartement, propre et rangé. [Il y avait] des pein-
tures, habituellement une sur le chevalet et quelques plantes. Un 
charmant petit appartement. 

199. Je me souviens encore de la joie qu’elle a ressentie quand elle a 
finalement été indépendante, juste comme si elle avait enfin 
atteint le but qu’elle avait toujours voulu atteindre, celui de ne 
plus être dépendante de quelqu’un un jour. Elle n’est pas restée 
là très longtemps, […] mais elle a AIMÉ cette période de 
temps. 

202. Elle était tellement contente quand quelqu’un entrait dans l’as-
censeur parce que c’était une nouvelle personne à qui elle pouvait 
me présenter. Et elle avait plusieurs petits-enfants et je suis cer-
taine qu’ils recevaient tous le même traitement s’ils allaient lui 
rendre visite. Oh oui ! Elle était très heureuse de « montrer » ses 
petits-enfants. 
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204. Elle avait commencé à faire de la peinture et avait donné à mes 
parents une peinture qu’elle avait faite, une peinture qu’à l’époque 
je trouvais spectaculaire. Elle en était très fière et elle était heu-
reuse que nous soyons impressionnés par son travail. 

205. Je ne te reverrai plus jamais. 

207. Ma mère est moi sommes allées la chercher à son appartement 
pour l’emmener à l’hôpital. Quand nous sommes arrivées là, elle 
dit : « Christine, si je ne reviens pas à la maison, tu peux prendre 
ma télévision » […] Et ma mère répétait : « Non, non. Vous serez 
de retour lundi. Ne vous inquiétez pas ! » Elle [Marie-Louise] dit : 
« Juste au cas où, cette plante a besoin de ceci et n’oublie pas 
mon poinsettia », et ceci et cela et elle continuait à insister. Et ÇA, 
je ne l’oublierai jamais parce qu’elle n’était pas compulsive d’habi-
tude. D’une manière ou d’une autre, elle le savait. 

209. D : Papa (Jos) et Gertrude restèrent avec Nanny à l’hôpital. […] 
Son cœur avait flanché. Alors, ils sont allés passer la nuit avec 
elle. Elle est morte et Papa est venu chez moi pour me dire qu’elle 
était décédée. 

 C : Je suis certaine qu’il était très affecté. 

 D : Il l’était ! Il l’était ! Je ne m’attendais pas à ça. Je ne m’attendais 
pas à ce qu’elle meure. Elle allait là pour un D & C [dilatation et 
curetage]. […] Elle a fait un infarctus. […] Son cœur n’a pas été 
capable de supporter l’anesthésie. 

210. Je me souviens que j’étais très contente de lui avoir apporté cette 
magnifique plante parce qu’elle allait être opérée et je pensais : 
« Pourquoi attendre qu’elle soit à l’hôpital ? Je vais lui donner 
maintenant. » Et je suis tellement contente de l’avoir fait parce 
qu’elle est morte ! […] J’étais tellement heureuse parce qu’elle en 
était enchantée et je me souvenais du cadeau, tu sais [elle fait 
référence à l’anecdote de la bouteille de parfum]. J’essayais de 
me reprendre depuis tant d’années et j’ai réussi parce qu’il n’y 
avait pas de raison pour faire ça. Je suis juste passée la voir sans 
m’annoncer et je lui ai apporté ce magnifique chrysanthème. Elle 
était très, très touchée, excitée. Je me sentais très bien.  
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APPENDICE 1
ARRIVÉE À HANMER

Lors du 25e anniversaire de Hanmer, un article du Sudbury Star 
en date du 20 juin 1923 relate cet événement mémorable :

An event unique in the history of the district will be 
c elebrated at Hanmer this week in the anniversary of the 
coming of the first settlers […]. Twenty-five years ago, 
Jacob Proulx, Henry Beaulieu, Napoleon Labelle and 
Joseph Chartrand, came to the district and settled at what 
is now known as Hanmer. On April 20th, 1898, they 
arrived in the district. With the exception of Mr. Chartrand, 
they were married men, with families. Jacob Proulx, 
51 year of age, when he settled in Hanmer, had a family 
of nine : Henri Beaulieu, 41 years of age, had a family of 
seven, and Napoleon Labelle, 33 years of age, had a 
family of four213.

Le journaliste arrondit un peu la vérité. D’abord, Napoléon 
n’a pas tout à fait 33 ans. Étant né le 24 octobre 1866, il n’a que 
32 ans. Quant à la famille de quatre, il s’agit plus exactement d’une 
famille de trois et demi : Napoléon, Georgianne, Marie-Louise et 
le bébé à naître. 

213. Reprint of the story which appeared in The Sudbury Star on June 20, 1923. 
Greater Sudbury Library.
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Madame Huguette Parent, dans son document Le Township 
de Hanmer 1904–1969, a repris l’article du Sudbury Star et l’a 
traduit en français. Sa traduction indique que Napoléon a 33 ans 
et quatre enfants. Si c’est vrai, cela impliquerait qu’entre mai 1895, 
date de son second mariage, et 1898, Georgianne aurait donné 
naissance à trois enfants : Claire-Hilda, Paul et Dorilla. C’est pos-
sible puisqu’il est connu qu’à l’époque, les naissances étaient nom-
breuses et rapprochées. Mais selon les données que j’ai trouvées, 
Claire-Hilda, l’aînée des trois, est née à Copper Cliff le 15 octobre 
1898, Paul est né à Hanmer le 8 octobre 1900 et sa sœur cadette, 
Dorilla, est née aussi à Hanmer le 19 août 1903. C’est donc que 
Napoléon n’avait que deux enfants (Marie-Louise et le bébé à 
naître) en avril 1898 lorsqu’ils ont emménagé à Hanmer.

Alors pourquoi Mme Parent écrit-elle qu’il a quatre enfants ? 
Il faut retourner à l’article original écrit en anglais pour trouver 
la réponse. On y lit : « […] and Napoleon Labelle, 33 years of age, 
had a family of four. » Une famille de quatre personnes : Napoléon, 
Georgianne, Marie-Louise et Claire-Hilda (à naître). La façon dont 
la phrase était écrite en anglais pouvait effectivement porter à 
confusion. Madame Huguette Parent l’a traduite par « N. Labelle, 
33 ans, en a quatre [enfants]214 ».

214. Parent, Huguette. Le Township de Hanmer 1904–1969, Documents histo-
riques # 70, La Société historique du Nouvel-Ontario, Université de Sudbury, 
1979, page 12.
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APPENDICE 2
MAISON DE HANMER

Il est difficile de concevoir que Georgianne et Napoléon aient 
habité un logis à trois côtés. Probablement que Napoléon et ses 
compagnons ont habité un tel logis pendant qu’ils défrichaient 
leurs lots. Mais compte tenu du fait que Georgianne arrive en 
plein hiver (décembre 1898) avec une enfant de 7 ans et un bébé 
de deux mois, il est logique de penser que Napoléon ait bâti une 
maison ordinaire en bois rond. D’ailleurs, si l’on prend comme 
témoin la photo du logis bâti la même année par M. Jacob Proulx, 
un des compagnons pionniers de Napoléon, on peut affirmer que 
la maison bâtie par Napoléon était bien une maison de bois rond 
puisque toutes les maisons de l’époque étaient bâties selon les 
mêmes méthodes.

Napoléon a sûrement fabriqué les meubles aussi. Artisan 
habile, il a gardé toute sa vie un plaisir vif à travailler le bois. Ses 
petites-filles ont toujours en leur possession de très belles chaises 
faites par leur grand-père. 
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APPENDICE 3
PROPRIÉTAIRE FONCIER

Une analyse de la propriété des terres dans les cantons de Hanmer 
et de Capreol faite par l’Université Laurentienne215 révèle qu’en 
1912, l’abbé J. A. Roy est propriétaire de pas moins de sept lots 
(ou parties de lots) dans ces cantons. (Voir la carte des détenteurs 
des terres patentées d’une partie des cantons de Hanmer et de 
Capreol en décembre 1912 apparaissant dans le document de Guy 
Gaudreau, Les activités forestières dans deux communautés 
 agricoles du Nouvel-Ontario, 1900–1920, page 526.) 

J’ai vérifié les titres de propriété au Land Title Office de 
Sudbury. Deux des lots indiqués sur la carte comme étant ses 
propriétés ne sont pas enregistrés à son nom. Ils ont été donnés 
à l’Église par des paroissiens en 1907 et 1909, probablement pour 
bâtir l’église et le presbytère. Quatre autres lots sont bel et bien 
enregistrés à son nom. Je n’ai pu trouver de données sur le sep-
tième. Cependant, en plus des lots mentionnés par M. Gaudreau, 
il aurait aussi été le premier propriétaire d’une partie du lot 9, 
concession VI dans le canton de Blezard, selon la carte du canton 
publiée dans Valley East 1850–2002216.

Qu’un prêtre catholique soit propriétaire foncier ne manque 
pas de soulever des questions comme le confirment les commen-
taires de l’analyste :

Un cas mérite d’être souligné ici, bien que ce ne soit pas 
celui d’un agriculteur. Il s’agit de Joseph Alphonse Roy, 
premier curé de la paroisse Saint-Jacques de Hanmer. 
L’étendue de ses propriétés foncières pourrait étonner. 
Mais en fait, tout se passe comme s’il s’agissait d’une 
stratégie pour veiller à l’homogénéité – religieuse et peut-
être culturelle – de sa paroisse. C’est du moins l’hypo-
thèse que nous voudrions soumettre. Le curé rachète les 
terres de ceux qui partent pour les revendre vraisembla-
blement à de nouveaux paroissiens le temps venu. 
Nouveaux paroissiens qu’il se permet sans doute de 

215. Gaudreau, Guy. « Les activités forestières dans deux communautés agri coles 
du Nouvel-Ontario, 1900–1920 », dans Revue d’histoire de l’Amérique fran-
çaise, pages 501–529.

216. Lebelle, Wayne F., Valley East 1850–2002, page 82.
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sélectionner. Le curé jouerait ainsi un rôle beaucoup plus 
actif qu’on ne l’a cru dans la colonisation des terres217.

Que penser d’une telle hypothèse ? Les démarches de l’Église 
mentionnées au chapitre 2 pour établir une présence catholique 
et francophone dans tout le territoire canadien justifieraient par-
faitement cette hypothèse. Mais nous n’en avons aucune preuve. 
Les résultats de ma recherche indiquent bien que le père Roy a 
revendu la majeure partie de ses terres à des colons francophones 
mais l’a-t-il fait parce qu’il exerçait un contrôle amical et discret 
sur le choix des habitants de la paroisse ou bien simplement parce 
que l’acheteur s’adonnait à être un francophone catholique ? 
Comme il connaissait les visées de l’Église sur la colonisation, je 
pense qu’il était conscient de l’importance de donner le premier 
choix à un colon catholique et francophone. Mais il ne se sentait 
sûrement pas lié par cette mission de l’Église puisqu’en 1925 il 
revend un de ses lots du canton de Hanmer à un anglophone. 

Mais ce qui pique la curiosité devant l’achat par un curé de 
tant de terres, c’est la question financière. Où l’abbé Roy a-t-il 
pris l’argent pour acheter tant de lots ? Certes, le clergé séculier 
ne fait pas vœu de pauvreté et un curé de paroisse reçoit de 
l’Église un modeste salaire pour ses fonctions. Mais est-il suffisant 
pour acheter tant de terres ? Peut-être qu’il a fait des économies 
au cours des années précédentes. Qui sait ?

Une chose est certaine. Ces achats ont comme impact qu’il 
n’est plus simplement le curé du village. Il est devenu propriétaire 
foncier et propriétaire foncier avec un certain pouvoir social parce 
qu’en général, un colon de Hanmer ou de Capreol possède une 
ou deux terres. Or lui en possède cinq ! C’est donc qu’il a son 
mot à dire quand vient le temps de discuter des questions qui 
concernent le développement du canton.

217. Gaudreau, Guy, opus cit., page 527.
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APPENDICE 4
AMOUR IMMACULÉ

Je sais en une église un vitrail merveilleux
Où quelque artiste illustre, inspiré des archanges,
A peint d’une façon mystique, en robe à franges,
Le front nimbé d’un astre, une Sainte aux yeux bleus.

Le soir, l’esprit hanté de rêves nébuleux
Et du céleste écho de récitals étranges,
Je m’en viens la prier sous les lueurs oranges
De la lune qui luit entre ses blonds cheveux.

Telle, sur le vitrail de mon cœur je t’ai peinte,
Ma romanesque aimée, ô pâle et blonde sainte,
Toi, la seule que j’aime et toujours j’aimerai,

Toi qui restes muette, impassible et qui, fi ère,
Peut-être me verras, sombre et désespéré,
Errer dans mon amour comme en un cimetière !

Poème d’Émile Nelligan tiré de L’École littéraire de Montréal, Les soirées 
du Château de Ramezay, Montréal, Eusèbe Senécal & Cie, 1900, page 313.
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Liste des personnes 
interviewées 

(Par ordre chronologique des entrevues)

 1. Gertrude Mantha, née Gertrude Ray, deuxième enfant de 
Marie-Louise Bouchard Labelle et de J.A. Roy.

 2. Louise Mantha, petite-fille de Marie-Louise Bouchard Labelle 
et de J.A. Roy.

 3. Suzanne Mantha, petite-fille de Marie-Louise Bouchard 
Labelle et de J.A. Roy.

 4. Albert Laurent Ray (Lorne), troisième enfant de Marie-Louise 
Bouchard Labelle et de J.A. Roy.

 5. Valérie Ray, née Bennett, seconde épouse d’Albert Laurent 
Ray (Lorne).

 6. David Ray, fils de Lorne Ray, à Calgary, Alberta.
 7. Clothilde Bergeron Baelde, nièce de Marie-Louise, à Hanmer, 

Ontario.
 8. Georgette Bergeron, nièce de Marie-Louise, à Hanmer, 

Ontario.
 9. Desneiges Bergeron, nièce de Marie-Louise, à Hanmer, 

Ontario.
10. Cathy Ray-Steele, nièce de Marie-Louise à Manotick, 

Ontario.
11. Anne Mantha, petite-fille de Marie-Louise Bouchard Labelle 

et de J.A. Roy.
12. Albert Mantha, petit-fils de Marie-Louise Bouchard Labelle 

et de J.A. Roy (par lettre).
13. Patrick Mantha, petit-fils de Marie-Louise Bouchard Labelle 

et de J.A. Roy.
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14. Pauline Mantha, petite-fille de Marie-Louise Bouchard Labelle 
et de J.A. Roy.

15. Jean-Pierre Mantha, petit-fils de Marie-Louise Bouchard 
Labelle et de J.A. Roy.

16. Diane Ray-Parker, petite-fille de Marie-Louise Bouchard 
Labelle et de J.A. Roy.

17. Donald Ray, petit-fils de Marie-Louise Bouchard Labelle et 
de J.A. Roy (par courriel).

18. Michael Ray, petit-fils de Marie-Louise Bouchard Labelle et 
de J.A. Roy et son épouse Nancy.

19. Christina Ray-Richardson, petite-fille de Marie-Louise 
Bouchard Labelle et de J.A. Roy.

20. Frank Mansfield, qui a vécu la Grande Dépression à Ottawa, 
enfant, et qui a bien voulu me raconter ses souvenirs. Un 
merci posthume et bien reconnaissant.

21. Oliver Wendell Williams, un ami de Frank Mansfield, qui a 
aussi vécu, enfant, la Grande Dépression à Ottawa et qui a 
participé à l’entrevue avec Frank.

22. Daniel J. Kealey, ex-prêtre catholique, président de la firme 
People in Development. Il m’a éclairée sur la hiérarchie et les 
règles gouvernant l’Église catholique.
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Liste des personnes 
qui m’ont aidée 

dans mes recherches

Merci à vous tous qui m’avez guidée dans mes recherches. Je n’ai 
jamais vu le visage de plusieurs d’entre vous. C’est un effet négatif 
de la technologie moderne qui, bien qu’elle nous permette de 
communiquer à distance avec une merveilleuse facilité, nous prive 
en même temps du grand plaisir de serrer la main de ceux avec 
qui on s’entretient. Peut-être un jour aurai-je le plaisir de vous 
rencontrer.

 1. Lynn Keating, infirmière à Wolseley en Saskatchewan dont 
l’aide m’a été spécialement précieuse. Elle a trouvé la photo 
du père Roy et m’a donné le nom d’un prêtre canadien en 
détachement à Rome. Toutes mes amitiés !

 2. Sr. Ria Gerritsen, SCSL, archiviste à l’évêché de Regina, 
Saskatchewan. Elle a trouvé les lettres manuscrites du père 
Roy et m’a permis de les photocopier. Merci de cette inesti-
mable source d’information.

 3. Sr. Leona, religieuse au diocèse de Medicine Hat, Alberta (par 
courriel).

 4. Father Donald Bolen, prêtre de Saskatchewan en  détachement 
à Rome pour une courte période (par courriel).

 5. Dr Luca Carboni, archiviste au Vatican (par correspon-
dance).

 6. Susan Fortin : une parfaite inconnue rencontrée au Land 
Registry Office de la Ville d’Ottawa. Elle a eu la gentillesse 
de m’aider à dénicher des documents légaux sur microfilms 
et à les interpréter. Elle était là pour faire de la recherche 
pour une amie et a fini par faire une partie de la mienne. 
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 7. André Lalonde, historien, Université de Regina, Saskatchewan 
(par téléphone).

 8. Laurier Gareau, président sortant de la Société historique de 
la Saskatchewan (par téléphone).

 9. Tim Novak, archiviste, Saskatchewan Archives Board, Regina, 
Saskatchewan (par courriel).

10. Dave Yanko, Virtual Saskatchewan (par courriel).
11. Rev. Anthony Man-Son-Hing, chancelier secrétaire de  l’évêque, 

diocèse de Sault Ste-Marie, Sudbury, Ontario (par courriel).
12. Nina Prestera, qui a traduit en italien mes lettres à l’archiviste 

du Vatican.
13. Diana Frey, église catholique St-Patrick, Medicine Hat, 

Alberta. Elle a trouvé un contact pour moi au diocèse de 
Medicine Hat (par courriel).

14. Mgr Angelo Caruso, diocèse de Sault Ste-Marie, Sudbury, 
Ontario (par courriel).

15. Marie-Louise Perron, Centre canadien de généalogie, Division 
de la référence et de la généalogie, Bibliothèque et Archives 
Canada, Ottawa.

16. Michelle Landriault, Land Title Office, Sudbury, Ontario.
17. Jim Fortin, Curator, City of Greater Sudbury Heritage 

Museum (par courriel).
18. Clara Fouillard, Chancery Archives, Kamloops, Colombie-

Britannique (par courriel).
19. Nada Mehes-Rovinelli, Archivist, Greater Sudbury Public 

Library.
 Mme Mehes-Rovinelli m’a été d’un grand secours en me gui-

dant patiemment à travers les archives et les microfilms de 
la bibliothèque et en partageant avec moi ses connaissances 
poussées sur l’histoire des mines du Nouvel Ontario.

20. Serge Barbe, Archiviste, Archives de la Ville d’Ottawa (par 
courriel).

21. Hariette Fried, Reference Assistant, City of Ottawa Archives 
(par courriel).

22. Juliette Champagne, Edmonton. La référence qu’elle m’a 
suggéré de consulter m’a permis de trouver des données 
sur la fin de la vie du père Roy.

064982.indb   180064982.indb   180 3/6/09   2:32:08 PM3/6/09   2:32:08 PM



Photos de famille
�

�

Marie-Louise Bouchard bébé.
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�
�

Claire-Hilda (assise) et 
Marie-Louise Labelle, circa 1899.

�
�

Marie-Louise au temps des amours.
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�
�

Père J.A. Roy.

�
�

Joseph Ray, fi ls aîné de Marie-Louise 
et de J.A. Roy.

064982.indb   183064982.indb   183 3/6/09   2:32:09 PM3/6/09   2:32:09 PM



184 C’est le temps d’en parler

�
�

Joseph Ray, fi ls aîné de Marie-Louise et de J.A. Roy.

�
�

Marie-Louise circa 1940.
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�
�

Albert Laurent (Lorne) Ray, 
fi ls cadet de Marie-Louise et de J.A. Roy.

�
�

Marie-Louise en pique-nique, 
circa 1943.
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�
�

Gertrude Ray, fi lle de Marie-Louise et de J.A. Roy, 1944.

�
�

Marie-Louise (Nanny) et sa 
petite-fi lle, Diane Ray, circa 1945.
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�
�

Marie-Louise à Toronto, circa 1952.

�
�

Les trois sœurs (de gauche à droite): 
Dorilla et les deux commères, Claire et Marie-Louise.
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�
�

Marie-Louise et sa fi lleule 
Georgette Bergeron, 1960.

�
�

Marie-Louise (Nanny) avec ses petits-enfants 
David et Cathy Ray, juillet 1964.
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�
�

Mariage de Michael Ray, petit-fi ls de Marie-Louise, 
21 juillet 1973. Nanny à gauche du marié.

�
�

Peinture faite par Marie-Louise. Canot sur la rivière.
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�
�

Peinture faite par Marie-Louise. 
Village au bord de l’eau.
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Acte de naissance de Désiré Jérémie Roy.
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�
�

Acte de naissance de Marie-Louise Bouchard.
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�
�

Document notarié en date du 16 août 1930, indiquant le transfert 
des titres de propriété de Joseph Roy à Marie-Louise Ray, page 1.
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�
�

Document notarié en date du 16 août 1930, indiquant le transfert des 
titres de propriété de Joseph Roy à Marie-Louise Ray, veuve, pour 
un montant de 1500$, page 2.
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�
�

Contrat de vente des lots de Rideau Park par Marie-Louise Ray 
à John William Rostetter, 3 mai 1938.
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�
�

Acte de décès de D. Jérémie A. Roy, mort le 28 juillet 1944.
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�
�

Note écrite par Marie-Louise indiquant la date et le lieu de naissance 
de ses enfants.
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�
�

Carte de Noël écrite par Marie-Louise à sa petite-fi lle Diane Ray.
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(Août 2007)

30 octobre 1858 : Naissance de Désiré Jérémie Roy à Berthierville, 
Québec.

28 février 1888 : J.A. Roy est ordonné prêtre par Mgr Fabre.

1890–1905 : J.A. Roy est missionnaire dans l’Ouest canadien.

30 septembre 1891 : Naissance de Marie-Louise Bouchard aux 
Escoumins, Québec. 

1er octobre 1891 : Baptême de Marie-Louise à la paroisse Saint-
Marcellin des Escoumins.

1893 : Décès du père de Marie-Louise, Théophile Bouchard, dans 
un accident minier à Copper Cliff. 

13 mai 1895 : La mère de Marie-Louise, Georgianne Tremblay, 
épouse Napoléon Labelle.

Décembre 1898 : La famille déménage à Hanmer, Ontario (un 
peu au nord de Sudbury). 

1er août 1906 : J.A. Roy devient le premier curé résident de 
Hanmer. 

29 septembre 1913 : Fin des fonctions de J.A. Roy comme curé 
de Hanmer.

1913–1916 : Le père Roy est curé de Cache Bay.
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1916 : Marie-Louise et Joseph s’enfuient de Cache Bay et viennent 
s’installer à Ottawa.

12 avril 1917 : Naissance à Ottawa de Joseph Ray, premier enfant 
de Marie-Louise et de Jérémie Alphonse Roy (qui porte le nom 
emprunté de Joseph Ray).

21 mai 1917 : Joseph Ray (alias J.A. Roy) achète de William Slinn 
les lots 133, 134 et 135 donnant sur Stanley Avenue ainsi que les 
lots 187, 188 et 189 faisant face à l’avenue Billings dans Rideau 
Park.

De 1917 à 1928 : Joseph Ray (alias Jérémie Alphonse Roy) habite 
rue Stanley avec Marie-Louise et les enfants. 

30 octobre 1918 : Naissance de Gertrude Ray, second enfant de 
Marie-Louise et de Joseph Ray (alias Jérémie Alphonse Roy). 
Joseph a 60 ans !

1er novembre 1920 : Décès de Georgianne Tremblay, la mère de 
Marie-Louise, à Hanmer. Marie-Louise se rend aux funérailles 
de sa mère et emmène son fils Jos avec elle. Elle est enceinte 
de Lorne.

16 mars 1921 : Naissance d’Albert Laurent Ray (appelé Lorne) 
troisième enfant de Marie-Louise et de Joseph Ray (alias Jérémie 
Alphonse Roy). 

28 mars 1928 : Mgr Forbes est nommé archevêque d’Ottawa. 

1928 : Jérémie Alphonse Roy (alias Joseph Ray) retourne à la 
prêtrise. 

Jeudi, 24 octobre 1929 : La bourse de New York s’effondre. 
Début de la Grande Dépression.

16 août 1930 : Joseph Roy (alias Joseph Ray) transfère les 6 lots 
à Marie-Louise. Le document notarié indique que Joseph Roy 
transfère les titres de propriété à Marie-Louise Ray, veuve.

1930–1932 : Marie-Louise loue la maison à un certain M. Baker et 
sa famille. Elle emménage avec les enfants au deuxième étage d’une 
maison située rue Bank entre Cameron et Riverdale. Elle gère le 
petit comptoir lunch attaché à la maison. Le commerce péréclite.

1932 : Marie-Louise déménage au deuxième étage d’une maison 
située au 402, rue Sunnyside.
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Printemps 1933 : Marie-Louise et les enfants réintègrent la 
maison de la rue Stanley. Les Baker occupent toujours la maison. 
Ils ne partent qu’à l’automne.

1933–1935 : La dépression s’accentue. Voyages à Montréal. 
Marie-Louise et une compagne louent une maison sur Second 
Ave dans le Glebe et la transforme en maison de convalescence. 
Mais le projet ne fonctionne pas et elles perdent tout leur inves-
tissement. Marie-Louise fait construire un petit kiosque sur le 
côté de la maison de la rue Stanley pour y vendre des confiseries 
et des boissons gazeuses. Nouvel échec.

1935–1936 : À court d’argent, Marie-Louise loue la maison de la 
rue Stanley à John W. Rostetter et déménage avec les enfants 
dans une maison de trois chambres à coucher au 187, rue James. 
Les circonstances portent à croire que Joseph A. Roy serait venu 
à sa rescousse financière parce qu’il vend à perte un de ses lots.

1936–1937 : Marie-Louise loue rue Lisgar une imposante maison 
de trois étages et de huit chambres à coucher et la transforme en 
maison de pension. Grosse faillite ! Son fils aîné, Jos, part  travailler 
dans les mines du nord de l’Ontario.

1937–1939 : Marie-Louise déménage dans une maison de trois 
étages au 227 rue Nepean. Elle sous-loue deux des chambres pour 
s’assurer un revenu.

3 mai 1938 : Marie-Louise, prise dans un étau financier, se voit 
forcée de vendre la maison de la rue Stanley. Elle vend ses lots à 
John Rostetter pour un montant de 4000 $. C’est une vente avec 
une grosse perte et elle n’en retire aucun montant comptant, car 
M. Rostetter n’a aucun argent liquide et il prend une hypothèque 
avec elle sur la maison. 

Octobre 1938 : Gertrude, la fille de Marie-Louise, part faire ses 
études de garde-malade à Cornwall.

Juillet 1939 : Marie-Louise et Lorne déménagent dans un petit 
appartement rue Rideau, coin de Chapel, au deuxième étage.

1er septembre 1939 : Début de la Seconde Guerre mondiale. 

1940 : Marie-Louise trouve un emploi pour faire le ménage dans 
les bureaux du gouvernement. Elle déménage avec Lorne dans 
une garçonnière rue Slater. (La maison n’existe plus.) Gertrude 
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revient de Cornwall. Elle a contracté la tuberculose. Elle  emménage 
chez sa mère et Lorne. 

1941 : Marie-Louise déménage avec Lorne et Gertrude dans une 
maison à trois étages sise au 5, rue Central. Elle loue la partie 
supérieure de la maison à un jeune couple. 

1942 : Gertrude retourne à Cornwall compléter ses études 
d’infirmière.

3 décembre 1942 : John Rostetter finit de payer à Marie-Louise 
l’hypothèque sur la balance des lots. À partir de cette date, Marie-
Louise n’a plus aucun droit sur les lots. Ils appartiennent pleine-
ment à John Rostetter.

1942–1943 : Desneiges Bergeron, une nièce de Marie-Louise qui 
habite à Hanmer, vient travailler à Ottawa et habite chez Marie-
Louise rue Central. Lorne est dans la marine et Gertrude est 
à Cornwall.

1er juillet 1943 : Mariage de Joseph Ray (fils aîné de Marie-Louise) 
avec Marie Cécile Valois.

8 octobre 1943 : Mariage de Lorne Ray avec Isabella Hall.

Printemps 1944 : Gertrude complète ses études d’infirmière. Elle 
revient à Ottawa et accepte un poste d’infirmière à l’Hôpital 
Général d’Ottawa. 

28 juillet 1944 : Décès de Jérémie Alphonse Roy à l’Assomption, 
au Québec.

31 juillet 1944 : Enterrement de J.A. Roy à Berthierville où il 
est né.

4 août 1944 : Marie-Louise devient grand-mère.

2 septembre 1945 : Fin de la Seconde Guerre mondiale. 

21 septembre 1946 : Gertrude Ray (fille de Marie-Louise) épouse 
Paul-Émile Mantha.

1949 : Marie-Louise a 58 ans. Elle quitte son emploi au gouver-
nement et va vivre à Toronto chez sa fille Gertrude et son mari. 
Elle y demeure jusqu’en 1957.

1957 : La famille Mantha revient à Ottawa. Marie-Louise  emménage 
chez Lorne avenue Larose.
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Printemps 1960 : Georgette Bergeron, filleule de Marie-Louise, 
complète ses études d’infirmière. La mère de Georgette étant à 
l’hôpital, Marie-Louise se rend à Hanmer pour la représenter à 
la cérémonie de graduation.

1962–1965 : La famille Mantha a déménagé au 29, rue Sweetland. 
Bien que Marie-Louise habite toujours chez Lorne, elle vient leur 
rendre visite fréquemment et demeure à coucher de temps en 
temps.

Septembre 1964 : Marie-Louise, à 73 ans, fait un voyage au Yukon 
avec sa sœur Claire-Hilda, le mari de sa sœur et ses deux nièces, 
Clothilde et Georgette Bergeron.

1970 : Marie-Louise loue son propre appartement dans un édifice 
pour gens de l’âge d’or sur la rue Rochester. Elle s’adonne à la 
peinture.

28 décembre 1970 : Décès de Claire-Hilda. Marie-Louise se rend 
aux funérailles de sa sœur à Hanmer avec sa fille Gertrude et son 
mari Paul-Émile Mantha.

1973 : Décès de Marie-Louise Labelle (née Bouchard) à Ottawa. 
Elle a 82 ans. Elle est enterrée au cimetière Notre-Dame à Ottawa, 
Chemin Montréal.

29 octobre 1994 : À Aylmer, au Québec, décès de Joseph Ray 
(premier fils de Marie-Louise).

12 juillet 2005 : À Ottawa, Ontario, décès de Lorne Ray (second 
fils de Marie-Louise).
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