
CHAPITRE 3
de 1906 à 1916

Il sentait qu’elle était de ces femmes 
qui, lorsqu’elles se donnent, donnent 
tout sans compter : l’amour de leur 
corps et de leur cœur, la force de leurs 
bras dans la besogne de chaque jour, 
la dévotion complète d’un esprit 
sans détours.

Louis Hémon, Maria Chapdelaine, 
Éditions Fides, 1994, pages 88 et 89.

Le rond-point
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30 C’est le temps d’en parler

RENCONTRES RÉGULIÈRES AVEC MARIE-LOUISE

Le père Roy entretient des relations étroites avec les familles de 
Hanmer par le truchement de ses visites paroissiales régulières. 
Mais il semble qu’il entretienne une relation plus étroite avec la 
famille Labelle parce qu’au cours des années qui ont suivi son 
arrivée à Hanmer il a acheté pas moins de cinq terres dans les 
comtés de Hanmer et de Capreol, faisant de lui un des proprié-
taires fonciers les plus importants du canton35. Or, de 1911 à 1913, 
Napoléon Labelle, le père de Marie-Louise, est un des quatre 
conseillers municipaux de Hanmer et c’est le conseil municipal 
qui tient normalement le registre des achats et des ventes des 
terres du canton.

Le père Roy se rend donc chez les Labelle pour discuter 
avec Napoléon des transactions nécessaires pour ses terres, mais 
aussi pour bavarder avec lui de choses et d’autres. Les deux 
hommes ont beaucoup d’affinités. Ils ont connu la vie de pionnier 
et partagent certains traits de caractère. Indépendants farouches, 
ils aiment être maîtres de leurs décisions et sont tous deux doués 
pour l’organisation à l’échelle communautaire. Mais leur tempé-
rament diffère grandement : Napoléon est impétueux, Joseph est 
doux. Napoléon s’exprime avec fougue, Joseph a développé l’art 
d’écouter. 

C’est sûrement au cours de ces visites que l’abbé Roy et 
Marie-Louise découvrent le plaisir sans équivoque de se voir et 
de se parler. L’abbé apprécie l’esprit vif de Marie-Louise et ses 
réparties enjouées. Il est sensible à l’admiration qu’elle éprouve 
pour lui et qu’elle ne peut lui cacher. De plus, Marie-Louise grandit 
en beauté. La photo de famille prise autour de 1908 qui figure 
dans Valley East révèle une jeune femme d’environ 17 ou 18 ans, 
habillée d’un chemisier de dentelle à haut col et d’une jupe longue. 
Elle a relevé ses cheveux en chignon sur la tête. Le beau front 
ainsi dégagé accentue l’ovale du visage. Ses grands yeux affichent 
une expression patiente. Mais ses lèvres bien dessinées, où flotte 
à peine l’ombre d’un sourire, trahissent une ferme détermination 
intérieure. Comme le grand fleuve auprès duquel elle est née, elle 
dégage une impression de force calme et, comme lui, elle possède 
un puissant courant de fond qui peut tout emporter. 

 35. Voir appendice 3, Propriétaire foncier.
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La famille Labelle ; Marie-Louise est à droite de son père adoptif, 
Napoléon. Georgianne, la mère de Marie-Louise, est au bout à droite. 
Circa 1907. Courtoisie de la Bibliothèque publique du Grand Sudbury.

En 1912, l’abbé Roy a 54 ans. Il a passé la plus grande partie 
de sa vie dans de rudes milieux de colonisation. Comme il a peu 
connu le confort des presbytères de paroisses établies dans les 
grandes villes, il apprécie probablement la douceur des soirées 
chez les Labelle où Marie-Louise lui sert, avec un sourire et un 
mot gentil, du thé accompagné de sucreries. Quand j’ai rencontré 
la nièce de Marie-Louise à Hanmer, elle avait la même interpré-
tation des faits :

[…] ça c’est MA vision d’elle, pas la vision de ma mère. 
[…] Lui arrive en 1906, il y avait peut-être vingt à trente 
fermiers. C’étaient des grosses familles. Ça vivait dans la 
misère, dans des conditions terribles, dans des maisons 
pas trop bonnes. Puis, lui, il avait une maison. Ça lui 
prenait quelqu’un. Puis, tout d’un coup, cette jeune fille-là 
arrive qui est peu délicate, qui aime les belles choses. 
Puis lui, c’est comme une brise qui est arrivée parmi tout 
ce monde de fermiers-là. […] elle arrive avec la fraîcheur. 
Puis, je sais que ma tante, elle aimait prendre du thé. Puis 
il me semble la voir […] quand elle servait le thé au prêtre. 
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« Tiens, viens t’asseoir, prend une tasse de thé. » Dans sa 
douceur. C’est ma version36.

Les visites du curé divertissent Marie-Louise. On dit qu’il 
aimait raconter ses aventures dans l’Ouest. Ses récits ouvrent une 
fenêtre sur un monde différent qui donne à la jeune fille le goût 
de voyager. Elle aimerait explorer des lieux nouveaux. Elle en 
vient à réaliser à quel point elle est confinée dans cette petite 
maison, attelée à la routine des travaux ménagers quotidiens. Elle 
n’a pour seules sorties que les visites à l’église le dimanche. 
Comme on lui a confié des responsabilités très jeune, elle a acquis 
une grande maturité pour une fille de son âge. Il n’est donc pas 
surprenant qu’elle puisse entretenir une relation d’amitié avec le 
père Roy, bien qu’il ait 33 ans de plus qu’elle. 

LA SERVANTE DU CURÉ ?

Comment Marie-Louise se retrouve-t-elle servante au presbytère 
de Hanmer vers 1912 ? Seules les connaissances de la mentalité 
et des conventions du milieu me permettent de déduire le dérou-
lement des événements. L’abbé et Marie-Louise ressentent, sans 
se l’avouer, un désir croissant de se voir plus souvent. L’abbé 
rationalise son penchant et se dit qu’il aurait bien besoin d’aide 
au presbytère. Marie-Louise serait la candidate idéale pour y 
travailler. Il la connaît bien, il a vu la manière impeccable dont 
elle entretient la maison et a eu l’occasion de goûter à sa cuisine 
lors de ses visites chez les Labelle. L’usage veut qu’il demande 
d’abord à Napoléon et Georgianne si leur fille peut venir travailler 
de jour au presbytère. Les parents de Marie-Louise ne songe-
raient jamais à refuser un tel service au curé de la paroisse. Au 
contraire ! C’est un honneur pour eux qu’il choisisse leur fille 
pour lui confier la responsabilité de l’entretien de son foyer. Et 
puis Claire, la petite sœur de Marie-Louise, a grandi et peut 
prendre la relève d’une bonne partie des tâches quotidiennes. 
On consulte Marie-Louise, qui accepte avec déférence tout en 
réprimant une bouffée de joie secrète. 

Une femme de 21 ans non mariée travaillant pour un homme 
« consacré » aurait pu faire jaser. Depuis la fin du XVIe siècle en 
Europe, la tradition voulait que les prêtres n’embauchent que des 

 36. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 12.
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femmes dans la trentaine ou dans la quarantaine comme ser-
vantes, cela pour éviter les « tentations », mais aussi les commé-
rages de la prude société37. Le Canada francophone au début du 
XXe siècle garde cette même tradition. Une femme qui désire tra-
vailler dans un presbytère « doit, pour être engagée, avoir l’âge 
canonique (40 ans), ne se prêter à aucun commentaire défavo-
rable et ne permettre, en aucune façon, que la réputation du curé 
soit remise en question par sa présence38 ». Mais les circonstances 
exigent parfois des exceptions à cette règle. La réputation de 
Marie-Louise est sans taches et ses talents de maîtresse de maison 
sont connus et justifient ce choix. Enfin, les gens de Hanmer savent 
que l’abbé connaît bien Napoléon. La présence de Marie-Louise 
au presbytère ne met donc pas la réputation de l’abbé en danger.

Les détails sur le début de leurs amours clandestines ont 
été enterrés avec eux. On ne peut qu’imaginer comment leur 
passion a pu voir le jour. Marie-Louise et Joseph sont heureux 
de travailler côte à côte. Pour elle, c’est un changement d’air et 
une diversification de ses tâches quotidiennes. Pour lui, c’est une 
présence féminine à ses côtés, une main experte pour tenir sa 
maison et un être discret à qui il peut confier certaines pensées. 
Les premiers jours, ils s’efforcent de ne parler que de sujets 
concernant la bonne marche du presbytère. Mais rapidement, 
comme tous ceux qui se côtoient régulièrement, ils en viennent 
à échanger des impressions, des souvenirs et des rêves. Les jours 
et les mois passent, les rapprochant de plus en plus. Ils rient 
ensemble, mais leur rire fébrile trahit maintenant une fièvre 
 amoureuse qu’ils ont du mal à contenir. 

Les documents historiques consultés indiquent que le père 
J.A. Roy a œuvré dans la paroisse Saint-Jacques de Hanmer jus-
qu’au 29 septembre 1913 et qu’il a ensuite été déplacé à Cache 
Bay sur les rives du lac Nipissing à 60 milles (100 km) à l’est de 
Hanmer. Cache Bay est une petite communauté principalement 
francophone attenante à la ville de Sturgeon Falls. À l’époque de 
la venue du père Roy, son économie repose en grande partie sur 
la prospérité de son moulin à scie, le George Gordon Lumber, qui 
traite les billots amenés par la drave sur la rivière Sturgeon. 

 37. Elizabeth Abbott, Une histoire des maîtresses, Éditions Fides, 2004, 
page 198.

 38. Micheline Dumont et al., L’histoire des femmes au Québec depuis  quatre 
siècles, op. cit., pages 279-280.
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Je n’ai trouvé aucune donnée sur la relation de Marie-Louise 
et Joseph entre octobre 1913 et avril 1917. Mais la suite des évé-
nements prouve que la mutation du père Roy à Cache Bay n’a 
pas mis fin à leur relation et nous permet de déduire la nature de 
leurs sentiments. Comme ils ont travaillé côte à côte pendant toute 
l’année qui précède, Marie-Louise éprouve beaucoup de peine à 
le voir s’éloigner de Hanmer. De plus, son départ implique qu’elle 
devra reprendre la routine accablante des tâches ménagères, 
confinée à la maison. Joseph, de son côté, ne déteste peut-être 
pas devoir servir une nouvelle paroisse, mais l’idée de laisser 
Marie-Louise ne lui sourit pas du tout. Il ne tarde pas à élaborer 
un plan pour la revoir régulièrement. Prenant comme prétexte 
qu’il aurait besoin d’aide pour s’installer et maintenir l’ordre du 
presbytère de Cache Bay, il demande aux parents de Marie-Louise 
s’ils ont objection à ce qu’elle vienne par train à Cache Bay à 
intervalles réguliers pour lui donner un coup de main. Depuis 
1883, le train Canadien Pacifique dessert les villes entre North 
Bay et Sudbury. Napoléon pourrait donc la laisser à la gare de 
Sudbury et le père Roy, la prendre à la gare de Sturgeon Falls. 
Cependant, comme le train ne passe pas tous les jours, ce nouvel 
arrangement demanderait que Marie-Louise reste à coucher à 
Cache Bay pour une nuit ou deux. Mais Napoléon et Georgianne 
ne mettraient jamais en doute les intentions d’un homme d’Église, 
surtout celles de ce curé qu’ils connaissent bien depuis sept ans 
et qu’ils ont reçu dans leur maison fréquemment. 

La cohabitation périodique de Marie-Louise et Joseph au 
presbytère de Cache Bay exacerbe la fièvre amoureuse qu’ils res-
sentaient déjà à Hanmer. Ils se retrouvent dans un nouveau pres-
bytère, éloignés de la surveillance bienséante de la famille de 
Marie-Louise et de la population de Hanmer. Les visites de courte 
durée de Marie-Louise ne sont probablement pas connues des 
paroissiens de Cache Bay. Le père Roy exerce son ministère à 
l’église pendant que Marie-Louise s’affaire discrètement à rendre 
le presbytère confortable. Le soir, ils partagent leur repas dans 
l’intimité. Leurs longues soirées à dialoguer s’étirent et, bientôt, 
l’ardeur de leur désir emporte tout : doutes, conventions sociales 
et convictions religieuses. 

Dans la réalité, ce qui se passe dans leur cœur est peut-être 
moins simple et moins romantique que j’aime l’imaginer. Joseph 
éprouve sûrement un mélange d’émotions, un sourd combat entre 
ses convictions religieuses et la montée inéluctable du désir 
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 physique qui l’emporte et auquel il se soumet avec délice. Gertrude, 
la fille de Marie-Louise, est plus réaliste que moi. Avec l’humour 
et la sagesse d’une femme mûre, elle me dit : « Le démon du midi 
l’avait pogné39. »

Et c’est sûrement vrai aussi ! Il est probable que le bonheur 
intense que ressent Joseph le rende perplexe. N’aurait-il donc pas 
l’étoffe dont sont faits les prêtres ? Il se serait trompé de vocation 
puisqu’il ne ressent aucun remords. Il ne peut concevoir qu’un 
tel bonheur partagé soit péché. 

Quant à Marie-Louise, de se savoir aimée par cet homme 
instruit et en pleine maturité la comble de joie et de fierté. Elle 
aimerait pouvoir le crier sur les toits et afficher leur amour aux 
yeux de toute la communauté. Mais elle se tait et dissimule sa joie 
avec détermination pour sauvegarder ses chances de voir son 
rêve le plus cher se réaliser, son rêve de pouvoir un jour vivre 
ouvertement avec lui. Elle peut imaginer leur vie de couple dans 
une ville où, incognito, ils vaqueraient à leurs affaires sans crainte 
des commérages. Elle étouffe à Hanmer ! Durant toutes ses années 
d’enfance, elle a vu les femmes de son entourage attelées à la 
besogne quotidienne pour n’obtenir, comme seule reconnais-
sance, que de se voir déclarées « reines du foyer » par leur époux 
ou par le curé en chaire. Elle ne veut pas d’un tel avenir ingrat et 
sans issue. Elle veut sortir de son patelin. Elle veut vivre ailleurs 
et, surtout, vivre ailleurs avec Joseph.

ENVERS ET CONTRE TOUS

Malgré ces forces qui leur labourent le cœur, leur amour s’affermit 
au fil des jours. La nature illicite de leur relation ne fait que les 
rapprocher encore plus. Ils sont bien conscients de contrecarrer 
toutes les règles des codes social et religieux. À l’époque, une 
femme qui se permettait des relations sexuelles hors mariage atti-
rait la réprobation sociale. Dans ce cas-ci, il s’agit de surcroît d’un 
prêtre, et un prêtre qui a 33 ans de plus qu’elle. Ce serait le scandale 
achevé si l’affaire était découverte ! Marie-Louise et Joseph cachent 
donc leur amour avec une complicité d’enfants heureux.

Prennent-ils des précautions pour éviter que Marie-Louise 
ne tombe enceinte ? Qu’est-ce qu’elle connaît de la sexualité et de 

 39. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 5.
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la limitation des naissances ? Probablement très peu. Entre 1869 
et 1916, des ouvrages ont été publiés préconisant « la continence 
périodique40 », mais Marie-Louise sait à peine lire et écrire. De 
plus, ces ouvrages sont en anglais. Il y a bien un manuel sur la 
sexualité publié par un médecin français, le docteur Auguste De 
Bey, mais « l’Église veille à tenir loin des fidèles toute information 
sur la sexualité et la contraception41 ». Alors, que ces ouvrages 
circulent à Hanmer demeure hautement improbable. Quant à 
Joseph, il en sait sûrement plus long qu’elle sur cette question. 
Mais, comme la sexualité est un sujet tabou à l’époque, il n’ose 
peut-être pas lui en parler ouvertement, même dans l’intimité. De 
plus, sa formation religieuse lui a toujours enseigné que le sexe 
n’est acceptable que si son but est la procréation. Ce précepte le 
retiendrait peut-être de mettre des freins à leurs ébats et il s’en 
remettrait simplement au cours de la nature. Il se peut aussi que 
le plaisir physique dérobe temporairement à son esprit les consé-
quences que pourrait avoir la venue d’un enfant.

Le fait demeure qu’en août 1916 Marie-Louise, qui vit  toujours 
chez ses parents à Hanmer, se rend compte qu’elle est enceinte. 
Une tempête de questions l’assaille. À qui en parler ? Devrait-elle 
confier ce terrible secret à ses parents ? La renieront-ils à jamais ? 
Deviendront-ils la honte de Hanmer ? Et que dira son amant ? Elle 
décide de ne pas en faire part à ses parents immédiatement, de 
peur qu’ils l’empêchent de retourner à Cache Bay. Elle attend 
fébrilement son prochain voyage en imaginant des scénarios dans 
lesquels elle annonce à Joseph qu’il deviendra père. 

La nouvelle soulève sans aucun doute une vague de réflexions 
et d’émotions complexes chez ce curé de 58 ans. Il n’a jamais 
connu d’autre vie que celle d’homme d’Église. En même temps, 
il ne doute pas de son amour pour Marie-Louise. Jusqu’alors, il 
a réussi à se donner à la fois à l’Église et à son amour. Mais voilà 
que la venue prochaine de cet enfant impose qu’il fasse un choix 
entre les deux. L’émotion nouvelle de se savoir père et le sentiment 
profond de responsabilité qu’il ressent vis-à-vis de cette jeune 
femme de 25 ans étouffent bientôt tout doute qu’il aurait pu  éprouver 
à la pensée de quitter son ministère. Il passe à l’action. 

 40. Micheline Dumont et al., L’histoire des femmes au Québec depuis  quatre 
siècles, op. cit., page 172.

 41. Ibid, page 173.
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LA FUITE

La grossesse de Marie-Louise et l’énormité du scandale que la 
découverte de leur relation pourrait causer expliquent qu’ils se 
soient enfuis de Cache Bay sans que l’abbé ne demande de dis-
pense à l’Église catholique. Les documents historiques portent à 
croire que Joseph songeait depuis quelque temps à quitter la 
prêtrise. En effet, dès 1911, il avait commencé à revendre certaines 
des terres qu’il avait achetées au cours de ses premières années 
à Hanmer. Lorsqu’on examine attentivement les documents juri-
diques de l’achat et de la vente de ses terres, on remarque que, 
sur les documents d’achat, il avait été identifié comme prêtre : 
« Joseph A. Roy, Catholic priest ». Or, sur les documents de vente 
du 15 avril 1911 et du 19 mai 1913, après que Marie-Louise eut 
commencé à travailler pour lui au presbytère, il est identifié 
comme célibataire : « Joseph A. Roy, an unmarried man ». Je ne 
saurais déterminer si ces mots sont le choix du père Roy ou celui 
du notaire qui a rédigé les documents, mais ils reflètent, volon-
tairement ou non, un changement dans le statut du père Roy.

CONSÉQUENCES DU DÉPART

Lorsque je m’enquiers des conséquences à Hanmer du départ 
des amoureux, les réponses se limitent à en attester les contre-
coups sur la famille. La nièce de Marie-Louise me dit : « Napoléon 
était furieux et blessé. » 

Et elle ajoute : « Il paraît qu’il était assez fâché qu’il voulait 
descendre à Ottawa pour le tuer42. » 

L’autre nièce de Marie-Louise confirme cette histoire :

Puis, il a été à Ottawa une fois avec un fusil pour le tuer, 
mais il ne l’a jamais trouvé. […] Ma mère m’a raconté ça, 
et elle a dit : « J’ai toujours remercié le bon Dieu qu’il 
l’ait jamais trouvé parce qu’il avait emmené un fusil 
avec lui43. »

Fait ou légende ? Comme on connaît le tempérament  fougueux 
de Napoléon, une telle histoire est plausible. Mais nous n’avons 
aucun moyen de vérifier sa véracité. 

 42. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 19.
 43. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 14.
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Une chose est certaine : Napoléon aime sa fille et, comme 
me le confirme Gertrude, ce départ l’afflige terriblement. 

Il avait une grosse peine puis sa mère avait une grosse 
peine qui l’affectait naturellement aussi. Pis, à part de ça, 
ils se fiaient sur elle pas mal pour l’entretien de la maison, 
tu sais, les plus jeunes enfants, ses sœurs et ses frères. 
Ça fait que je comprends qu’il devait être en beau 
sorcier44.

Georgianne, comme toute mère qui voit partir sa fille, 
éprouve sûrement des sentiments partagés vis-à-vis de l’escapade 
amoureuse de Marie-Louise. D’un côté, elle peut comprendre la 
colère de son mari qui se sent trahi par le père Roy, qu’il traitait 
comme un ami. Mais, d’un autre côté, elle se réjouit secrètement 
du bonheur de Marie-Louise. Tant mieux si elle peut fuir cette vie 
d’épuisant labeur ainsi que la mentalité étouffante de ce petit 
village où tous épient et commentent la vie de chacun ! Tant mieux 
si elle peut vivre un amour romantique au lieu de simplement 
accepter un mariage de raison ! Que Dieu la protège !

Au cours de mes entrevues à Hanmer, aucune mention n’est 
faite d’un scandale dans le village à la suite du départ de Marie-
Louise. J’en déduis que Napoléon et Georgianne ont probable-
ment tout fait pour éviter que l’histoire se répande. Craignant de 
perdre la face vis-à-vis du tout Hanmer, ils auraient expliqué 
 l’absence de Marie-Louise en racontant qu’elle avait trouvé du 
travail à Ottawa. 

Mais Napoléon se retrouve quand même dans une position 
très délicate au sein de la communauté, car, au moment du départ 
des amoureux, il est toujours un des quatre conseillers municipaux 
de Hanmer. En regardant attentivement les documents des 
 archives, je remarque que, l’année suivante, son nom ne figure 
plus sur la liste des conseillers. C’est peut-être simplement parce 
que son mandat est terminé. Après tout, il occupait ce poste 
depuis 1911. Mais c’est peut-être aussi parce qu’il préfère quitter 
son poste pour garder un profil plus discret dans la communauté 
afin d’éviter des rencontres au cours desquelles il pourrait se faire 
poser des questions amicales au sujet de sa fille. 

 44. Session 7 avec Gertrude Mantha, page 6.
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