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NOUVELLES IDENTITES

Au sortir de Cache Bay, les amoureux viennent se réfugier a
Ottawa, la nature individualiste de la vie dans les villes étant plus
propice a protéger leurs amours. Ils adoptent de nouvelles iden-
tités. Joseph anglicise son nom de famille. Le francophone Joseph
Roy devient I’'anglophone Joseph Ray et Marie-Louise Labelle se
présente désormais sous le nom de Marie-Louise Ray. Je me
demande si, au moment de ce changement de nom, Joseph révele
a Marie-Louise qu’il est né Désiré Jérémie et qu’il s’appelait
Jérémie Alphonse pendant son séjour dans I'Ouest. Peut-étre pas.
Apres tout, elle ne I’a connu que sous le nom de Joseph A. Roy.

Marie-Louise espeéere stirement que Joseph va 1'épouser.
Vivre en union libre n’est pas socialement admissible a I’époque.
En quittant Hanmer, ses parents, ses freres et ses sceurs, elle lui
a tout donné, y compris sa réputation. Mais Joseph choisit une
position ambigué. D’un coté, il a rejeté I’Eglise en la quittant sans
demander de dispense. D’un autre c6té, il s’abstient d’en faire fi
complétement et d’épouser Marie-Louise parce que, s’il ’épousait,
il serait excommunié. Or, pour un ex-homme d’Eglise, ’excom-
munication demeure une option impensable. Il choisit donc de
ne pas rompre définitivement avec I'Eglise et de ne pas s’engager
définitivement avec Marie-Louise. Apres tout, il est plus facile de
laisser 'ambiguité flotter que de s’engager dans un choix limpide.
Plus facile pour lui. Plus difficile pour Marie-Louise.

OTTAWA

Passer de Hanmer a Ottawa représente tout un pas dans la vie de
Marie-Louise. Hanmer n’avait qu’une centaine d’habitants. A
Ottawa, en 1916, la population est de 100 561 personnes. En
contraste avec la population homogéene francophone et catholique
de Hanmer, celle d’Ottawa se distingue par sa diversité culturelle.
Irlandais et francophones catholiques cotoient Juifs, Allemands
et Italiens. Lorsque Joseph et Marie-Louise arrivent dans la capi-
tale, la guerre en Europe insuffle une nouvelle vie a I’économie
du pays. Ottawa est en pleine métamorphose, passant graduelle-
ment d'une économie basée sur 'industrie du bois a une économie
basée sur 'accroissement de la fonction publique. Sur la colline
parlementaire, des travaux sont en cours pour reconstruire 1'édifice
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central du parlement détruit par un incendie le 3 février de la
méme année. On commence a ériger de belles demeures dans le
Glebe, entre autres sur la nouvelle avenue Clemow. Le parc
Lansdowne offre des activités sportives été comme hiver et tient
I’exposition agricole et industrielle chaque année a I’automne*.

C’est la premiere fois que Marie-Louise habite la ville et
tout est pour elle source de nouveauté et d’apprentissage. Il faut
s’orienter, distinguer la «haute-ville» de la «basse-ville» et les
parcourir en tramway. Autour d’elle, les femmes ont commencé
peu a peu a s’engager dans le monde du travail a mesure que les
hommes s’enrélaient sous les drapeaux. Elles découvrent I’avan-
tage d’avoir un salaire et gotlitent a 'indépendance. Plusieurs
d’entre elles ont une «carriére» dans l'industrie du service avant
leur mariage, particulierement comme domestiques?6.

Marie-Louise découvre 'abondance des grands magasins
ou s’étalent la mode féminine dernier cri, les tissus a la verge pour
la couture et les vétements de confection. Les jours de beau temps,
elle et Joseph peuvent flaner le long du canal ou les dames de la
haute société font de I’équitation sur le Driveway bordé d’arbres
centenaires. Chaque jour apporte du nouveau et, pour ce couple
récemment arrivé, I’atmosphere générale de croissance et
d’expansion porte a faire des plans d’avenir.

RIDEAU PARK (MAI 1917)

En attendant la naissance du bébé, Marie-Louise et Joseph
cherchent un endroit propice pour élever leur enfant. lls veulent
une demeure ou ils pourront avoir un jardin, élever quelques
animaux et vendre les produits de leur travail. Il leur faut des
sous. Joseph a subdivisé en deux parties un des lots du canton
de Capreol qu’il avait acheté en septembre 1911. Le 3 janvier 1917,
il vend une des deux parties pour un montant de 2000 $.

Le 12 avril 1917, Marie-Louise donne naissance a un fils.
Pour toute femme amoureuse de son conjoint, un tel événement
est source de grande joie et de fierté. Pour Marie-Louise encore
plus, puisque cette naissance marque un jalon important dans sa

45. John Leaning, The Story of the Glebe, Chez ’auteur, 1999, page 22.
46. John H. Taylor, Ottawa, An Illustrated History, Canadian Museum of
Civilization, 1986, page 120 (traduit de 1’anglais).
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relation avec Joseph. IlIs ne sont plus simplement amants. Ils sont
maintenant parents. Cet enfant représente le fondement d'une
nouvelle famille qui, pour Marie-Louise, comblera le vide laissé
par I’absence des siens dans sa vie quotidienne. Joseph baptise
lui-méme l’enfant. Ils choisissent de I’appeler Joseph Ray. Une
épidémie d’influenza sévit dans la capitale et Marie-Louise prend
stirement des précautions hors de l'ordinaire pour protéger le
nouveau-né de ce fléau.

Un mois plus tard, le 21 mai 1917, Joseph achete dans
Rideau Park, pour un montant de 5000 $, une maison sise sur
environ deux acres de terrain, incluant une grange et une pom-
meraie. Le document de l'achat précise qu’il s’agit des lots 133,
134 et 135 faisant face a ’avenue Stanley (aujourd’hui Pleasant
Park Avenue) ainsi que des lots 187, 188 et 189 faisant face a
I’avenue Billings. Le nouveau propriétaire signe simplement
«Joseph Ray», son nom, mais aussi le nom de son fils nouveau-
né. Rideau Park, petit quartier sillonné de trottoirs de bois ou
quelques familles francophones cotoient une majorité de familles
anglophones, est situé sur la rive sud de la riviere Rideau prés de
la voie ferrée, un peu en retrait du «village» de Billings Bridge.
L'église, le bureau de poste et les magasins du village rendent
service aux habitants de Rideau Park et des alentours.

T Ll

il T

Aujourd’hui, 279, Pleasant Park (autrefois rue Stanley)
dans Rideau Park.
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Joseph et Marie-Louise ont choisi une maison a la mesure
de leurs réves, une demeure plutdt spacieuse qui leur permettrait
éventuellement d’accroitre leur famille. Au salon, a la salle a
manger et aux trois chambres a coucher s’ajoute une grande
cuisine d’été qui facilite la fabrication du cidre, la préparation
du beurre, du fromage et des conserves ainsi que les cuissons
de longue durée et les boucheries d’automne. Lorsque la neige
arrive, on ferme cette piéce et on utilise la salle a manger comme
cuisine d’hiver. Bien qu’il ne soit pas fini, le sous-sol sert de
rangement et un trou dans le sol cache une source d’eau fraiche
qui permet a Joseph et Marie-Louise de laisser reposer le lait et
de garder le beurre et d’autres produits au frais. Sur le devant
de la maison, une grande galerie aux poutres couvertes de vignes
invite au repos%’. Cette habitation sans prétention deviendra
le théatre des meilleurs et des pires moments de la vie de
Marie-Louise.

VIE DE COUPLE
We had a quiet family life there*.

Une vie de famille! Le réve de Marie-Louise est devenu réalité.
Elle vit aux c6tés de 'homme qu’elle aime dans une maison bien
a eux et vient d’avoir un enfant de lui. Ils sont heureux.

Ils s’entendaient bien. IIs ne se chicanaient pas. [...] 1Is
chantaient beaucoup. Ils chantaient des chansons a
répondre. Oui, je me rappelle de ca. Je pense que, vrai-
ment, ils s’arrangeaient assez bien ensemble parce que
Jje n’ai pas de souvenir d’avoir eu de désagréments. Puis,
ils devaient s’aimer vraiment pour avoir passé a travers
tout ca. [...] C’était le vrai amour4°.

47. Cette maison existe toujours bien qu’elle ait subi des modifications au cours
des années. L'adresse actuelle est 279, Pleasant Park, le nouveau nom de
I’avenue Stanley.

48. Enregistrement fait par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005.

49. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
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Au cours de I'hiver 1918, Marie-Louise est de nouveau
enceinte. Mais la joie du couple est teintée d’inquiétude parce
qu’une terrible épidémie de grippe espagnole vient de s’abattre
sur Ottawa. Elle dure tout I'hiver. Les autorités de la ville prennent
des mesures draconiennes pour enrayer ce fléau, mais il ne dis-
paraitra qu’au printemps 1919. Grace aux mille précautions que
prennent Marie-Louise et Joseph, I’épidémie ne s’infiltre pas dans
la petite maison de la rue Stanley.

Joseph, prévoyant, prend les mesures nécessaires pour faire
face financierement a l’accroissement de la famille. Le 23 ao(t
1918, il vend pour un montant de 900 $ la seconde partie du lot
qu’il avait acheté dans le comté de Capreol en septembre 1911 et
qu’il avait fait subdiviser par la suite.

Quelques mois plus tard, le 30 octobre 1918, jour des 60 ans
de Joseph, Marie-Louise donne naissance a une fille dans un petit
hopital privé sis au 183-185, rue Somerset Ouest, au coin de la
rue Elgin. C’est tout un cadeau de féte! Ils ont maintenant un
garcon et une fille. Ils sont comblés. Comme il I'a fait pour son
fils, Joseph baptise lui-méme leur bébé. Penché sur ce petit visage
chiffonné, il doit étre trés ému de verser I'eau du baptéme sur la
téte de son propre enfant et accomplit sirement ce rite avec tout
I’'amour et la tendresse que peut contenir un cceur de pere. Ils
appellent leur fille Gertrude Ray. Joseph se sent-il rajeuni ou vieilli
par l'arrivée de cette nouvelle petite vie ? Il se peut qu’il ressente
de facon plus intense la différence d’age qui le sépare de Marie-
Louise. Elle n’a que 27 ans et ne voit probablement que les beaux
cOtés de cette naissance: la joie d’avoir une fille, un lien de plus
avec celui qu’elle aime, et le plaisir de lui avoir donné cette enfant
le jour de sa féte. Lui, voit glisser un peu plus loin derriere le
temps ou Marie-Louise et lui, seuls, gottaient librement aux plai-
sirs simples de la vie. Ce petit étre lui rappelle de facon bien
concrete les responsabilités croissantes de leur vie quotidienne.

Mais ces pensées disparaissent comme des ombres pas-
sageres lorsque, moins de 15 jours plus tard, le 11 novembre
1918, I’Allemagne signe 'armistice. La nouvelle se répand dans
les rues et les maisons comme une brise chaude du Sud qui
soulage les maux et détend les cceurs. La guerre est finie a la
grande joie de tous!
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VIE QUOTIDIENNE

Comme la plupart des familles de I'époque établies un peu en
retrait du centre-ville, Marie-Louise et Joseph élévent quelques
animaux, cultivent un lopin de terre et vivent des revenus prove-
nant de la vente de leurs produits. Ils ont connu la vie de cam-
pagne et possedent I'expérience nécessaire. Ils ont un cheval,
Carney, et une vache. Ils vendent du lait aux voisins, tels les
Christie et les Laing. En plus de tenir maison, Marie-Louise sépare
la creme du lait et la baratte pour en extraire du beurre. Elle fait
aussi du fromage cottage dans la cuisine d’été. Gertrude se
rappelle la couture que sa mere faisait:

Elle faisait tout notre linge. [...] les manteaux d’hiver. Puis,
[pour] les garcons, elle faisait, jusqu’a un certain age, les
pantalons, puis tout ¢a. De la grosse couture, tu sais®.

Au cours de mes entrevues avec elle, Gertrude revient a
plusieurs reprises sur les talents de couture exceptionnels de
sa mere.

Elle faisait de la BELLE couture vraiment. [...] Elle faisait
tout: les manteaux, les costumes pour les garcons, puis...
Il n’y a rien qu’elle n’a pas fait. Et c’était TRES bien fait5'.

Les journées de Marie-Louise sont donc bien remplies.
Comme a I"époque il n’y a pas d’appareils ménagers modernes,
chaque tdche demande beaucoup de temps et d’efforts.

Dans ce temps-la, il n’y avait pas de commodité. Ca fait
que le lavage, c’était toute une affaire! Il y avait, comme
ils appelaient, des duffle board, tu sais, et des grosses
chaudieéres. Ca devait contenir a peu pres quatre grosses
chaudiérées d’eau. Puis tu faisais bouillir ton linge blanc
la-dedans pour qu’il devienne plus blanc. Puis, naturel-
lement, il n’y avait pas de sécheuse non plus. Alors il
fallait mettre tout ¢a sur la corde a linge>2.

50. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 17.
51. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 11.
52. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 17.
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De son c6té, Joseph est aussi tres occupé. Il a plus d'une
centaine de poules et s’est fait toute une clientele. Gertrude se
rappelle:

Je me levais avec mon pére des fois, a cinqg heures du
matin, parce que lui [...] il avait de I'ouvrage de ferme,
presque. Alors je déjeunais avec lui souvent. [...] Il ven-
dait des ceufs. Il avait des clients dans le Glebe, je me
rappelle de c¢a®%3. [Elle rit en me regardant parce que
j’habite dans le Glebe.] Puis [ses clients] Iui donnaient
toutes les crotites qu’ils coupaient de leurs sandwichs,
tu sais. Ca fait que lui, il nous faisait du pain doré avec
ces crottes. C’est ca qu’on avait pour déjeuner. Puis moi,
J’aimais ca étre toute seule avec lui parce que je suppose
qu’il me parlait, puis, je ne sais pas. Puis Maman, elle
dormait un peu plus tard>*.

Marie-Louise et Joseph cultivent aussi un assez grand
jardin.

C: Est-ce que votre pére faisait pousser du tabac dans
son jardin ?

G: Je pense que oui parce qu’il fumait une pipe.

C: Quoi d’autre y avait-il dans ce jardin ?

G : Bien ils avaient un assez gros jardin. Dans ce temps-la,
tout le monde avait des jardins. Tous les Iégumes pour
tout I'hiver, c’était tout la, tu sais.

C: Les carottes, les pois, les féves, tout ca la.

G: Oui.

C: C’est elle qui s’occupait du jardin ?

53. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
54. Session 7 avec Gertrude Mantha, page 16.
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G: Pas mal.
C: Et lui? 1l s’occupait de son tabac lui-méme ?

G: Ah! bien j'imagine que lui travaillait dans le jardin
aussi, tu sais.

C: IIs s’entraidaient®s.

Le gardien constant du jardin s’appelle Fairy. C’est le chien
de la famille, un batard d'une personnalité sans égale qui s’est
donné pour tiche de chasser sans merci les poules qui s’aven-
turent dans le jardin.

On envoyait le chien. On disait: «Fairy! Chickens in the
garden !» Puis 1a, lui, il les sortait du jardin. La plupart du
temps, elles n’étaient pas en liberté quand méme, tu sais,
elles étaient dans un poulailler3S.

Lorsque le frére de Gertrude revient sur cette histoire je lui
demande:

C: Who trained him?

L: Oh, we didn’t train him. He trained us>"!

La famille mange une nourriture saine. Avec les produits
du jardin, Marie-Louise prépare des conserves pour l'hiver. Elle
et Joseph savent aussi tirer profit des produits saisonniers.

IIs étaient assez intéressés dans la bonne nourriture. On

mangeait des pissenlits, tu sais, dans le temps des

pissenlits.

C: Oul. Les feuilles.

55. Session 10 avec Gertrude Mantha, pages 7 et 8.
56. Session 6 avec Gertrude Mantha, page 2.
57. Session 5 avec Gertrude et Lorne Mantha, page 2.
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G : C’était comme des épinards.

C: Oui. Oui. On en mange encore de nos jours. Ils en
mettent de plus en plus dans les mélanges de verdure
parce que c’est bon pour la santé.

G: Oul. C’est cads.

Les enfants grandissent donc en bonne santé, au grand air
et nourris de produits naturels.

Bien que Marie-Louise et Joseph s’entraident et partagent
les taches quotidiennes, il n"y a aucun doute que Joseph demeure
le maitre incontesté de la maison. Il gere la propriété en veillant
de pres aux dépenses, fait lui-méme les gros achats pour la mai-
sonnée et s’occupe des clients. C’est le modele de famille auquel
Marie-Louise est accoutumée. Son pere adoptif, Napoléon, gagnait
le pain de la famille. Comme ses tiches domestiques I'accaparent
a cceur de jour, elle apprécie stirement avoir quelquun aupres
d’elle sur qui elle peut compter pour gérer les finances.

Joseph aime ses enfants. Il prend son réle de pére a coeur
et participe a leur éducation. Gertrude garde de bons souvenirs
de ces jours avec son pere.

G: Je me rappelle d’étre assise sur ses genoux et il me
chantait des chansons.

C: Ah oui! Quelle sorte de chansons?

G: Des chansons comme La Poule grise puis des affaires
comme ca. [...] Puis je me rappelle que je le peignais. Puis
il avait des beaux cheveux frisés. Ca fait que je le peignais
drélement avec toutes les affaires pour faire rire. Non,
J’ai des bons souvenirs de lui comme ¢a®°.

Mais Joseph peut aussi se montrer trés sévere avec les
enfants quand ils agissent de facon irresponsable. La fille de Jos,

58. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 10.
59. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 10.
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le fils ainé de Marie-Louise et de Joseph, me raconte une histoire
qui est arrivée a son pere:

My dad was terrible, rascal, he would get in trouble
sometime. He went for a ride on a horse with another
kid. They had horses. And had a great time! A big long
hard ride and came back and put the horse in the barn
and came in. [...] And his dad whipped him for that
because what he did was he left that animal sweating in
the barn and he could have died. [...] He was so angry
at the careless, thoughtless thing that my dad had done
by leaving that animal and not even thinking®°.

1l est vrai que Jos a des plans dans la téte, comme tout petit
gars de son age, et qu’il mérite d’étre corrigé de temps en temps.
Les méthodes d’éducation de I'époque permettaient qu’on frappe
un enfant pour le punir. Parfois on utilisait une ceinture de cuir
ou la laniere de cuir servant a affiler les lames de rasoir. Jos com-
prend qu’il mérite d’étre réprimandé, mais il n’est pas d’accord
avec la méthode. Il gardera toute sa vie du ressentiment d’avoir
été frappé par son pere.

VIE INTELLECTUELLE

Joseph a fait des études classiques. Il reconnait I'importance de
I’éducation formelle et se soucie du développement intellectuel
des enfants. Il songe aussi a Marie-Louise qui a eu trés peu l'occa-
sion d’aller a I’école et dont les capacités de lire et d’écrire sont
tres limitées.

G: Elle n’avait presque pas d’éducation vraiment. [...] Elle
a appris a écrire un petit peu, mais elle avait de la misére

a épeler. [...]1 Tu sais, elle n’avait pas de grammaire.

C: Quand elle vivait avec lui apreés votre naissance, est-ce
qu’elle a continué d’apprendre a lire et a écrire avec Iui?

60. Entrevue avec Diane Parker-Ray, pages 3 et 4.
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G: J'imagine que peut-étre il I’aidait. C’est possible, oui,
Jimagine. Parce que lui, il lisait beaucoup. Je me rappelle
qu'il allait a la bibliothéque Carnegie. A tous les ans, ils
vendaient des livres, [ils faisaient] le recyclage des livres.
Puis lui, il arrivait avec des boites de livres. Jimagine
qu’elle a dii en profiter de ces livres-1ab. Il y avait toujours
des livres chez nous®2.

Un des livres qui leur ont appartenu fait partie des souvenirs
qu’un des petits-fils de Marie-Louise garde de ses grands-parents.
Lorsque je I’ai rencontré pour l'entrevue, il est arrivé avec un livre
a la main.

J’ai apporté un livre qui supposément appartenait a mon
grand-pere. [...] C’est ma grand-mere qui m’a donné ca.

Il me tend un livre intitulé Les soirées du Chateau de Ramezay
publié par I'Ecole littéraire de Montréal en 1900. Il contient de
courts récits, des extraits de piéces de théatre et, surtout, des
poésies d’Emile Nelligan et d’autres poétes.

C: Alors il aimait la poésie.
P: Bien jimagine que oul.

C: Etelle, est-ce qu’elle a lu ca ? Est-ce qu’elle était assez
lettrée pour lire ¢a ?

P: Je ne penserais pas®s.

1l est fort possible que le soir, une fois les enfants couchés,
Joseph et Marie-Louise assis cOte a cOte passent quelques
moments a la lecture. Peut-étre qu’il lui a lu, de ce livre, le poéme
de Nelligan, Amour immaculé, dans lequel 'amour mystique se
confond a I'amour profane au ccoeur du poete. Lui, prétre, se sen-
tirait attiré de facon toute spéciale par ce poeme qui débute ainsi:

61. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 16.
62. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 11.
63. Entrevue avec Patrick Mantha, pages 6 et 7.
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Je sais en une église un vitrail merveilleux. Il se serait penché
amoureusement vers elle en lui lisant dans un sourire: Ma roma-
nesque aimée, [...] toi, la seule que j’aime et toujours j'aimeral.
Et les dernieres lignes, les aurait-il lues avec au coeur un sombre
pressentiment ?

Toi qui restes muette, impassible et qui, fiére,
Peut-étre me verras, sombre et désespéré,
Errer dans mon amour comme en un cimetiere®!

VIE RELIGIEUSE

La famille Ray mene donc la vie d'une famille typique de Rideau
Park, sauf pour un point trés important: ils gardent leur vie reli-
gieuse dans 'ombre. IIs ont mis de c6té les rites religieux hebdo-
madaires. La famille ne va pas a la messe et on ne fait aucune priere
en famille. Pourtant, ils demeurent croyants. Joseph a tenu a bap-
tiser les enfants et désire qu’ils fassent leur premiere communion
et leur confirmation. Il pense encore comme un prétre. Il ne peut
effacer de son esprit la formation cléricale qu’il a recue et mise en
pratique pendant la plus grande partie de sa vie. IIs ne vont pas a
I’église parce qu’il considere que lui et Marie-Louise vivent «dans
le péché» et que, par conséquent, ils ne peuvent recevoir les sacre-
ments. Leur maison n’en demeure pas moins un milieu chrétien
ou l'on enseigne aux enfants la charité, la bonté, la franchise, enfin,
I’amour du prochain et le sens des responsabilités.

PREMIER RETOUR A HANMER (NOVEMBRE 1920)

Gertrude, la fille de Marie-Louise, me remet un ruban magnétique
sur lequel elle a enregistré quelques souvenirs:

Today is November the first [2004] and why this comes to
mind, I will never know because my grand-mother, moth-
er’s mother died November 1, 1920. And she was just
51 years of age. And mother went to her funeral with my
brother Jos who was 2 and half years old at that time. So

64. Voir appendice 4, Amour immaculé.
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you can imagine the stir that it must have made in Hanmer
when she was there, when she showed up for the funeral.
There must have been a lot of talking going on. “Did you
see who is there?” Any how, just reminiscence®.

Comme Marie-Louise doit étre bouleversée d’apprendre la
mort de sa meére! A-t-elle jamais eu 'occasion de lui reparler
depuis sa fuite de Hanmer et de lui expliquer les raisons derriere
son départ? Au cours des quatre années précédentes, Marie-Louise,
dans ses moments tranquilles, a certainement imaginé a plusieurs
reprises ce qu’elle dirait a sa meére si elle la revoyait, la conver-
sation qu’elles auraient et les aveux qu’elles se feraient. Mais voila
qu’il est trop tard! Georgianne n’est plus. La seule chance que
Marie-Louise a de dire silencieusement a sa mere qu’elle I’'aime
et qu’elle regrette de ’avoir fait pleurer, c’est d’aller déposer une
fleur sur sa tombe. Et, cette fois-ci, elle n’attendra pas qu’il soit
trop tard. Marie-Louise est bien décidée a se rendre aux funé-
railles de sa mére a Hanmer. Elle ne sait pas jusqu’a quel point
son histoire est connue parmi les gens du village. Elle craint de
se faire questionner par les commeres du patelin. Elle ne peut
certainement pas révéler qu’elle vit en union libre avec un homme,
et qu’en plus cet homme est I’ancien curé de Hanmer. Elle serait
immédiatement classée femme de réputation douteuse et honnie
par toute la population scrupuleuse et bien-pensante. Mais cette
perspective d’avoir a frayer dans un contexte social explosif ne
I’arréte en rien. Elle emmeéne avec elle son fils Jos et descend chez
sa sceur Claire, pour qui elle a gardé un attachement particulier
et avec qui elle peut partager ouvertement sa peine. Elle lui confie
peut-étre qu’elle est de nouveau enceinte.

Joseph n"accompagne pas Marie-Louise a Hanmer. Quelqu'un
doit rester a la maison pour s’occuper des animaux et des affaires.
De plus, il craint probablement la réception que Napoléon lui
ferait s’il se présentait aux funérailles. Marie-Louise choisit de
laisser la petite Gertrude aux soins de son pere.

65. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005.
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NAISSANCE DE LORNE

Au retour de Hanmer, la vie reprend ses droits. Le 16 mars 1921,
Marie-Louise donne naissance a un second fils. Quand je demande
a Gertrude ou son jeune frere est né, elle me dit:

G: Lorne, je crois qu’il est né a la maison.
C: Ah bon! Est-ce qu’elle a eu de 'aide ?

G: Elle a di avoir une sage-femme j'imagine. Dans ce
temps-Ila, je ne sais pas comment ca marchait. Je ne sais
pas vraiment. C’est une affaire que je me suis toujours
demandée. Qui est venu a la maison pour l’aider®6?

Une courte recherche sur le contexte de I'époque m’apporte
une réponse plausible a cette question. Au début du siecle, plu-
sieurs femmes choisissent de donner naissance a la maison avec
I'aide d'une sage-femme. Dans le quartier ou habite Marie-Louise,
c’est chose courante et la sage-femme est appréciée autant des
meédecins que des femmes qui accouchent, comme le révele le
témoignage d’un habitant de Billings Bridge:

Ma grand-mere [...] était sage-femme. Elle était aussi
importante que la reine. Tous les médecins comptaient
sur elle. S’ils savaient qu’elle se chargeait d’un cas, ils ne
s’occupaient pas d’étre 1a%’.

1l est donc tres possible que Marie-Louise ait eu ’aide d'une
sage-femme et que Joseph ait fait les cent pas dans la cuisine.
Comme il I'avait fait pour Jos et Gertrude, Joseph baptise lui-méme
I’enfant. Lui et Marie-Louise ont choisi un nom bien francais:
Albert Laurent. Plus tard cependant, comme ses camarades ne
parlent que I'anglais, Laurent choisira de se faire appeler Lorne.

66. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 20. ’
67. Gérard et Bernard Pelot, Billings Bridge, mon village, ma vie, Ecrits d’or,
Gatineau, 1999, page 195.
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1921-1926

L’économie du pays s’améliore graduellement au cours des années
d’apres-guerre. Le statut de la femme s’améliore aussi. En 1917,
les suffragettes avaient obtenu le droit de vote. Bien des femmes
qui ont connu le travail a I'extérieur du foyer durant la guerre
répugnent maintenant a devoir retourner aux taches domestiques
non payées. La gent féminine a le vent dans les voiles et la mode
en témoigne. Les cheveux et les robes raccourcissent. Dans la
haute société, les chapeaux cloches remplacent les grands cha-
peaux « My Fair Lady» chargés de rubans et de plumets. De nou-
veaux appareils ménagers, tels que le fameux réfrigérateur, de
marque Frigidaire, arrivent sur le marché, facilitant le travail des
meres de famille. «'usage du téléphone s’intensifie. De 1915 a
1925, le nombre d’appareils téléphoniques au Canada a doublé.
En 1925, plus de 13 % des Canadiens se servent de 'invention
de Bell%8. »

Dans le foyer de la rue Stanley, peut-étre qu’on songe aussi
a apporter quelques améliorations a la maison et que Marie-
Louise et Joseph ont besoin d'un revenu additionnel pour ce faire,
car, le 2 juin 1925, Joseph vend pour un montant de 500 $ la
seconde partie du lot 2, concession II, qu’il avait acheté dans le
comté de Hanmer en 1913.

Les jours et les mois filent, ponctués d’événements heureux
qui demeurent dans la mémoire des enfants jusqu’a nos jours.
Gertrude se rappelle étre allée a Carlsbad Spring avec son pere
pour recueillir de ’eau de source.

G: On allait en buggy la, tu sais. Il allait l1a, puis il
m’emmenait. Des fois, il emmenait Jos ou bien Lorne.

C: Chacun a votre tour.

G: Oui, oui, c’est ¢a. Une grande excursion. Ca prenait
toute la journée, tu sais.

C: C’est loin.

68. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa, coll. «Histoire d’Ottawa», tome 4,
page 247.
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G: Oul

C: Est-ce que vous rapportiez de I’eau de source a la
maison?

G: Ah oui®.

Ce sont des années d’insouciance remplies de jeux: la
tague, la cachette, la marelle, les billes, danser a la corde et faire
tourner la bouteille. Un jour que leur pere est absent et que
Marie-Louise est occupée, les garcons montent au grenier. Leur
pere y garde un coffre et les garcons meurent d’envie de savoir
ce qu’il recele. IIs ouvrent le coffre et trouvent tous les objets du
culte qui appartiennent a leur pére: patene, ciboire, calice, etc.
Mais leur plaisir décuple lorsque, parmi ces objets religieux, ils
découvrent un fusil. On peut se demander évidemment pourquoi
un prétre serait propriétaire d’un fusil. Mais la niéce de Marie-
Louise m’explique:

Dans ce temps-la, c’était normal que le monde porte des
fusils sur eux, sur la ferme, pour la protection contre les
ours, etc. Prétre pas prétre™.

Parfois, des événements inattendus surviennent dont le
souvenir fait encore rire. Ainsi, le jour ou Joseph acheéte un boeuf
au rodéo annuel du parc Lansdowne. Gertrude et Lorne me
racontent:

L: They had a rodeo, down at Lansdowne Park. And after
the rodeo, they sold all the cows for the cowboys to ride,
something like that. Is that the way it went?

G: Yeah.
L: Something like that. So anyway, he bought one. And

the cowboys brought it home. They herd the bugger and
put it in the barn. He goes out of the barn and close the

69. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 10.
70. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 19.
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barn door, you know. And then the baker came along
and “It sounds the big deal you got with this cow. So let’s
go and have a look at it!” So they go out to the barn, and
mother comes along...

G: and she opened the door...

L: and the cow ran away!"!

Il semble que le beeuf, inquiet de son sort, a jugé bon de
prendre la clé des champs et de trouver refuge chez les voisins,
les Billings. Gertrude et Lorne rient encore au souvenir de leur
pere galopant derriere le bceuf pour le rattraper, comme dans la

finale d’un film de Charlie Chaplin.

PREMIERE COMMUNION DE GERTRUDE

Le 21 avril 1926, Gertrude se leve avec au cceur un mélange de
joie et d’appréhension. C’est le jour de sa premiére communion
et de sa confirmation. Elle a hate d’enfiler la jolie robe que Marie-
Louise lui a faite. Mais, en méme temps, elle est un peu appré-
hensive d’avoir a se rendre a 1’église. Elle n’y est jamais allée et

ne sait pas trop a quoi s’attendre.

71.
72.

56

G : Ma mere était malade dans ce temps-la, puis mes deux
fréres avaient les oreillons. Donc je suis allée toute seule.
Mon pére m’a emmenée a ’église en horse and buggy.
Il m’a laissée a la porte de I’église, puis il est reparti’.

C: Mais les autres parents, est-ce qu’ils étaient dans
I'église ?

G: Ah oui! Les autres enfants avaient tous leurs parents
et ils étaient tous habillés en blanc avec le voile puis tout
ca. Puis moi j’étais habillée avec une robe bleue, une
belle robe que Maman m’avait faite, toute brodée avec

Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 14.
Session 2 avec Gertrude Mantha, page 19.
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des roses, je me rappelle, vraiment jolie’®. Ca fait que
mol, je me sentais vraiment... pas avec la gang, tu sais.
Puis, je me rappelle qu’il y avait une femme, une bonne
femme, qui avait une douzaine d’enfants, qui a pris
charge de moi.

Cette femme s’appelle Mme Brilé. Elle emmeéne Gertrude
chez elle pour le repas de midi et lui préte un voile pour la confir-
mation qui a lieu la méme journée dans l’apres-midi.

G: La premiére communion, c’était le matin et I’apres-
midi, c¢’était la confirmation.

C: Dans la méme journée ?

G: Dans la méme journée parce que 1'évéque faisait le
tour, comme ca. Puis c’est comme ca que ca marchait.
Puis mon peére est venu me chercher apres’.

Cette journée reste marquée dans le cceur de Gertrude
comme une entaille au couteau dans I’écorce d’un arbre. Elle a
8 ans et c’est la premiere fois qu’elle constate avec malaise que sa
famille ne suit pas certaines conventions sociales de leur milieu.

Tu vois, il y avait plusieurs années que ma meére n’allait pas
a la messe. On n’appartenait pas a la paroisse. Ca fait que
c’étaient des affaires un peu différentes que les autres’.

Ce ne sera pas la derniére fois que sa situation familiale lui
causera de 'embarras.
PRISE DE CONSCIENCE
Au cours des semaines qui suivent la premieére communion de

Gertrude, la santé de Marie-Louise continue de se détériorer, au
point ou elle doit étre hospitalisée.

73. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 13.
74. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 19.
75. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
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G: Elle a eu une hystérectomie. [...] Dans ce temps-la,
c’était une grosse opération. [...] Puis, pendant qu’elle
était a I'hopital, je me rappelle, lui, [ill a monté un autel
dans le passage en haut et il disait la messe.

C: Dans votre maison?

G: Oui, oul, dans notre maison. Je me rappelle de ca. Ca
prenait pas mal de place parce que le passage n’était pas
si large que ca. En tout cas, je m'imagine que lui était
bien inquiet.

C: Est-ce qu’elle est restée a I'hépital longtemps ?
G: Une couple de semaines.

C: Puis, pendant qu’elle était a I’hépital c’est lui qui
prenait soin de vous?

G: Ouil.
C: Puis il n’a pas eu d’aide de voisins ?

G: Je ne sais pas. Il était assez bon pour faire a manger,
Jimagine. Avec tous les voyages qu’il avait faits, il avait
di faire a manger souvent pour lui-méme dans ces petites
places-la’s.

Je ne peux qu’imaginer 'effet que cette courte expérience
d’avoir a prendre soin des enfants seul peut avoir sur Joseph. Il
réalise soudainement combien tout le bon fonctionnement de la
maison dépend de Marie-Louise: la cuisine, le lavage, le nettoyage
et le reprisage. En plus de son travail, il doit maintenant planifier
et préparer les repas, répondre aux questions des enfants et sur-
veiller leurs activités. Pour la premiére fois depuis le début de
leur vie commune, il se pose la question: qu’adviendrait-il si je
perdais Marie-Louise ? Il envisage tout d’un coup la perspective
potentielle de devenir veuf a 68 ans et d’étre seul responsable de
trois enfants de moins de 10 ans. Cette pensée le jette dans
I’angoisse et, dans son for intérieur, une peur sourde commence

76. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
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a ’envahir. Peur de s’étre trompé de chemin dans la vie. Peur de
s’étre embarqué et d’avoir embarqué Marie-Louise dans une aven-
ture qui n"a pas de bon sens. Peur de regarder bien en face les
doutes qui lui rongent le cceur.

Le seul recours qu’il connaisse pour combattre ’angoisse
est la priére. Il monte au grenier, ouvre le coffre et prend dans
ses mains les objets du culte qu’il avait rangés a un moment
euphorique de sa vie. Son cceur bat. Ces objets familiers lui parlent
de calme, de silence et de paix intérieure. Il se revoit disant la
messe dans la petite chapelle de Wolseley, la-bas en Saskatchewan.
Il entend le servant qui répond dans un murmure: «Kyrie eleison»,
«Seigneur, ayez pitié». Il pense: «Je suis prétre. Voila! Elle est la
la vérité. Je suis prétre et le serai toujours!» Cette certitude, qui
surgit soudain comme un phare parmi les doutes qui assom-
brissent son esprit, lui apporte la paix du cceur. Calmé, il descend
et installe un autel dans le corridor. Il doit avoir foi dans I’avenir.
Au cours de cette messe qu’il célebre seul sous le regard ébahi
des enfants, que promet-il a son Dieu en échange du retour de
Marie-Louise en bonne santé?

SYNCHRONISME

Marie-Louise revient et reprend les rénes de la maison. La tempéte
est passée. Joseph est maintenant en mesure d’apprécier le labeur
de sa femme a sa juste valeur. Il doit slirement le lui dire plus
fréquemment, ce qui la rend heureuse. Les mois passent et bien
des événements font les manchettes d’Ottawa. Ills alimentent les
conversations dans la maison et occasionnent des sorties agréa-
bles. Ainsi, en aolt 1926, Ottawa célebre son centenaire. De nom-
breuses fétes sont organisées et la population se presse pour
assister au défilé militaire et a la parade de chars allégoriques.
En 1927, les cinémas de la ville présentent le tout premier film
parlant: The Jazz Singer. Que la famille soit allée le voir est fort
plausible. Marie-Louise adore les films!

Puis Joseph commence a recevoir fréquemment la visite
d’un voisin, M. Christie. Cet homme marié a plusieurs enfants. Il
est ministre d'une Eglise qui permet le mariage des prétres. Il
serait protestant, presbytérien ou anglican, je ne sais. Gertrude
me mentionne qu’a chaque fois qu’il vient a la maison lui et Joseph
ont de longues conversations. De quoi discutent-ils avec tant
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d’intensité ? Ils débattent possiblement la question du mariage
des prétres. Joseph aimerait étre capable de rationaliser le
dilemme qu’il vit d’étre prétre catholique et de vivre en union
libre avec une femme qu’il ne peut épouser sous peine d’excom-
munication. Il voudrait ne pas étre obligé de choisir entre sauver
son ame ou demeurer avec ceux qu’il aime et dont il se sent res-
ponsable. Il s’intéresse slirement aux croyances et aux rites de la
religion que pratique son voisin. Il y a donc des religions qui
permettent de se consacrer a Dieu tout en étant marié? Marie-
Louise laisse les deux hommes a leur discussion théologique, mais
elle ressent probablement un brin d’insécurité quand elle voit
Joseph si captivé par cette discussion.

Et, comme par coincidence, c’est une nouvelle concernant
I'Eglise catholique qui fait bientot la premiére page des journaux.
Le 28 mars 1928, on rapporte que M¢r Guillaume Forbes est
nommé archevéque d’Ottawa. Joseph en parle sirement avec
Marie-Louise autour de la table a I’heure du souper. Elle I’écoute
avec intérét comme elle le fait toujours quand il lui rapporte les
dernieres nouvelles. Elle n’est pas surprise de I’attention spéciale
que Joseph porte a cet événement. Mais elle est bien loin de se
douter que l'arrivée de cet archevéque dans la capitale provo-
quera un séisme dans sa vie.

Joseph a une trés bonne raison d’étre particulierement inté-
ressé par cette nouvelle. Monseigneur Forbes a été ordonné prétre
le 17 mars 1888 par M¢r Fabre. Or Joseph aussi a été ordonné par
Moer Fabre et seulement trois semaines plus t6t, le 26 février 1888.
Guillaume Forbes et Joseph étaient donc collegues au Grand
Séminaire. Joseph songe-t-il a renouer le lien avec lui? Compte
tenu des longues discussions qu’il a eues avec son voisin quelque
temps auparavant, on est en droit de penser qu’il n’a toujours
pas clarifié 'ambiguité qui regne dans son cceur. Rencontrer
Mg Forbes lui donnerait I'occasion de parler discrétement de sa
situation avec un représentant de I’Eglise catholique. Il pourrait
lui demander son opinion et explorer de maniere informelle avec
lui des solutions possibles a son dilemme.

LA GRANDE DECISION (1928)

La suite n’est que spéculation de ma part puisque Marie-Louise a
emporté avec elle dans sa tombe I'histoire de Joseph. On peut
penser qu’il va effectivement rencontrer Guillaume Forbes et que
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ce dernier adopte une position tres claire. Il lui rappelle le proverbe
de la Bible: ’'homme au cceur double ne trouve pas le bonheur?’.
Il Iui démontre sans équivoque le devoir qu’il a de sauver son ame
en se consacrant de nouveau a Dieu uniquement. Enfin, il assure
a ce «fils égaré» que 'Eglise se montre préte a lui ouvrir la porte
a certaines conditions, la premiere étant qu’il quitte a jamais cette
femme qu’il n’a pas épousée et ses enfants illégitimes.

Cette position sans ambiguité de I’Eglise parait logique a
Joseph s’il tient a sauver son ame. Il la comprend bien puisqu’il
a recu la méme formation que son interlocuteur et que ses
croyances fondamentales n’ont pas changé au cours des années.
Il est tenté de suivre cette voie. De plus, il songe que la vie tran-
quille d’homme d’Eglise lui siérait mieux a 70 ans que la lutte
quotidienne pour faire vivre une femme et trois enfants en bas
age. Mais il ressent de la culpabilité a la pensée d’abandonner
Marie-Louise et de lui laisser la responsabilité d’élever seule leurs
enfants. Il veut s’assurer que, s’il retourne a la prétrise, il aura
mis en place des moyens de les protéger d'une facon ou d’une
autre. Il est donc fort possible qu’il négocie un arrangement avec
I'Eglise sur ce point.

Joseph passe les jours qui suivent cette rencontre sur le
«mont des Oliviers». Il sait maintenant ce qu’il veut faire. Mais il
se demande s’il trouvera jamais le courage de 'accomplir. Fina-
lement, il s’ouvre a Marie-Louise, lui explique le dilemme qu’il vit
et lui raconte sa visite a M9r Forbes. Pourrait-elle comprendre et
lui pardonner s’il décidait de retourner a la prétrise ?

Le bonheur de Marie-Louise s’écroule d’'un coup comme
un chateau de cartes sous un coup de vent.

77. Proverbes 17,20.
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