
CHAPITRE 5
de 1928 à 1935

Puisque ça se passe de même, 
on va passer à travers, puis 
on va faire ce qu’il y a à faire. 
C’est ma vie, c’est la vie !

Marie-Louise

«Veuve » avec 
trois enfants
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64 C’est le temps d’en parler

LA PETITE MORT

Il est parti. Marie-Louise peut à peine le croire. Dans les jours 
précédant son départ, elle l’a sûrement assailli de questions. 
Comment gérera-t-elle la maisonnée au jour le jour sans lui ? Elle 
qui sait à peine lire et écrire, comment gagnera-t-elle leur pain 
quotidien ? Il lui a donné quelques instructions sur la gestion 
financière de la maison. Il lui a révélé qu’il gardait cachée au 
sous-sol, dans l’espace entre le haut du mur et les solives soute-
nant le plafond, une boîte de métal contenant des bons du Canada 
pour l’éducation des enfants. Il lui a promis de faire tous les arran-
gements nécessaires pour qu’elle devienne propriétaire de la 
maison et des lots. 

Au cours des jours qui suivent, les enfants demandent où 
est leur père.

Nous autres, on ne savait pas où il était et pourquoi il 
était parti. Elle, elle le savait, mais elle n’en parlait jamais, 
jamais. Puis, la minute qu’on lui demandait des questions, 
elle partait à pleurer, ça fait que nous autres on ne parlait 
plus, naturellement78.

Elle ne peut leur expliquer où est leur père. Il lui a fait 
 promettre de ne plus jamais parler de lui à qui que ce soit, même 
pas à ses enfants. Elle a promis sans prévoir toutes les consé-
quences que cette promesse aurait sur sa vie future. Elle a enfoui 
au fond de son cœur à jamais le secret de leur histoire d’amour. 
Les enfants ne savent pas que leur père était prêtre avant leur 
naissance. Ils ne peuvent déduire la raison de cette absence subite. 
Inquiets, ils réalisent peu à peu que quelque chose de très grave 
s’est passé et que ça ne sert à rien d’insister. Ils n’obtiendront 
aucune explication de leur mère.

Maintenant adulte, Gertrude comprend toutes les émotions 
que cachait le mutisme de sa mère.

 78. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
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[…] how lonely she must have been after my father left 
us! She never, never spoke of it, of dad at all and I am 
sure she must have thought about him a lot79.

Marie-Louise a perdu son amour. Elle a perdu la face devant 
la société qu’elle avait défiée. Son estime personnelle vient d’en 
prendre un coup. Elle se retrouve seule pour élever trois enfants 
encore en bas âge. Bien des femmes auraient fait une longue 
dépression si un tel malheur leur était arrivé. Pas Marie-Louise. 
Grâce à sa force de caractère elle reprend bientôt le gouvernail. 
Sa nièce me dit : « C’était une femme déterminée. Elle disait : 
“Puisque ça se passe de même, on va passer à travers, puis on va 
faire ce qu’il y a à faire. C’est ma vie, c’est la vie !”80 »

VISITES INATTENDUES 

En prenant le thé avec Gertrude, je continue de l’interroger sur 
la période suivant immédiatement le départ de son père. Ne 
l’a-t-elle jamais revu ?

G : Bien, il est venu une couple de fois nous voir la  première 
année qu’il est parti. 

C : Ah ! Il est revenu à la maison ?

G : Oui.

Elle ajoute dans le document écrit qu’elle me remet : « We 
were so glad to see him ! » Mais leur père ne reste que pour 
 quelques heures, puis il s’en retourne.

C : Il venait avec son col romain ?

 79. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005, 
page 1.

 80. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 13.
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G : Ouais. Puis moi j’ai dit : « Pourquoi est-ce que tu portes 
ça ? », tu sais. Puis lui, il a viré ça en farce, il l’a reviré de 
bord, tu sais. Ça fait que…81

Si Joseph a promis à l’Église de cesser tout contact avec sa 
famille, il est surprenant qu’il revienne à la maison pour de courtes 
visites. Mais je suppose qu’il a obtenu une permission spéciale 
de l’Église afin de faire les derniers arrangements financiers 
nécessaires pour protéger sa famille. Marie-Louise vit au cours 
de ces brèves visites l’espoir doux-amer que toute femme amou-
reuse abandonnée par un amant ressent quand elle le revoit peu 
après la séparation. À sa grande joie, il est là devant elle. Elle 
aurait le goût de se jeter à son cou et de le serrer contre elle. Mais 
il lui sourit tout en gardant ses distances, comme un prêtre en 
visite. Il s’informe d’elle et des enfants. Il lui dit qu’il a commencé 
les démarches pour qu’elle devienne propriétaire de la maison et 
des lots et qu’elle aura des papiers à signer. Il lui laisse une adresse 
où elle pourra lui renvoyer les documents signés. Puis il repart, 
la laissant déçue. Le son de la porte qui se referme résonne dans 
le grand vide autour d’elle. Son cœur saigne. Elle qui commen-
çait à peine à se sentir un peu plus forte, la voilà de nouveau 
vulnérable.

Pour les enfants aussi, ces visites sont source de question-
nements et de remous émotionnels.

C : Quand il est venu, une bonne journée, vous avez dû 
lui demander : « D’où est-ce que tu viens ? » Comment 
vous êtes-vous expliqué cette présence-là ? 

G : On s’imaginait toutes sortes d’affaires, mais on ne 
savait pas. Puis Maman, on ne pouvait pas en parler avec 
elle. Ça fait que c’était un vide là, tout le temps ! Ce n’était 
pas drôle tu sais, quand tu y penses ! [Il y avait des] 
enfants dans le voisinage qui disaient : “Your father is a 
priest !”

C : Comment ils le savaient, eux ?

 81. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 18.
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G : Oh bien, moi, je m’imagine qu’il y a bien du monde 
qui le savait. Parce que, pour une chose, quand il venait 
nous voir, il marchait de Billings Station jusque chez nous 
avec son col romain. Dans ce temps-là, tout le monde se 
connaissait, ça fait que je suis sûre que tout le monde le 
savait. Je ne sais pas ce qu’ils pensaient. Ils n’en parlaient 
pas. Oh non ! Personne n’en parlait.

C : Les enfants, eux, en parlaient.

G : Bien ça, c’était juste à l’école primaire, tu sais, ça ne 
faisait pas trop longtemps qu’il était parti.

C : Alors les voisins étaient discrets.

G : Ah oui. Oui. C’était des bons voisins. Des bons 
protestants82 ! 

VIE QUOTIDIENNE

La vie quotidienne continue sans répit pour Marie-Louise, comme 
un vent qu’on aimerait voir tomber mais qui souffle sans relâche. 
L’absence de Joseph rend la besogne plus difficile. Aux tâches 
domestiques de Marie-Louise s’ajoutent maintenant les tâches 
dont Joseph était responsable.

After my father left, I think about all the work that my 
mother had to do on her own. In those days, you had to 
put the storm windows on for the winter, take them off 
again in the spring. And she had a garden. There was a 
lot of work there. And for the washing, you had to heat 
your water in a double boiler. And in the winter time, we 
would close the summer kitchen and we would live in the 
living room, dining room area, which wasn’t very large 
but of course there were four of us and we had a four 
bedroom house at that time. Mother had a Singer sewing 
machine. I believe that was the only mark there was in 

 82. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 16.
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68 C’est le temps d’en parler

those days. And it had a foot pedal. How she managed 
to make all the things she did with this machine is a 
wonder to me. She made all our clothes. She was a won-
derful seamstress and a good provider, a good cook83.

Jos est maintenant assez vieux pour lui donner un coup de 
main pour certaines tâches, comme l’installation des fenêtres 
doubles. Mais ce n’est pas suffisant. Elle réalise peu à peu qu’elle 
n’arrivera pas à tout faire et qu’elle doit élaguer ses tâches. 

C : Est-ce qu’elle s’occupait aussi des animaux que vous 
aviez ?

G : Mais, quand mon père est parti, on s’est débarrassé 
de toutes ces affaires-là. 

C : Mais vous avez gardé le chien.

G : Oh bien oui ! On avait un chien, puis je pense qu’on 
avait gardé des poules pour un petit peu de temps, tu 
sais, pas longtemps84.

L’atmosphère dans la maison a bien changé. Les chansons 
à répondre ont été remplacées par de longs silences chargés de 
dialogues fantômes. 

Puis […], tu sais, parce qu’elle ne parlait jamais de ce qui 
se passait, les conversations chez nous, il n’y en avait pas 
beaucoup. Quand c’est tout caché comme ça, tu finis par 
ne pas parler beaucoup. Ça fait que je pense que c’était 
plate vraiment85.

Marie-Louise se rend compte combien il est difficile d’élever 
les enfants seule. Comme ses journées sont remplies, elle ne peut 
être au courant de leurs activités à toute heure du jour, en parti-
culier les activités des garçons. Ces derniers ne manquent pas de 

 83. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005, 
page 3.

 84. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 8.
 85. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 9.
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« Veuve » avec trois enfants 69

créativité dans leurs jeux. Un des habitants de Rideau Park, Allan 
Robertson, se rappelle un jeu que Jos avait inventé un hiver :

Joe Ray made a bobsled and after an ice storm, when the 
roads were slick, Joe and his brother, Lorne, and myself 
would whizz down Pleasant Park Road. We crossed the 
tracks and flew down the steep hill and prayed that there 
was no vehicles [sic] proceeding in either direction on 
the River Road86.

Si Marie-Louise avait été au courant de ces glissades à 
l’aveuglette, elle aurait été malade d’inquiétude ! Au printemps, 
les garçons essaient aussi de lui cacher leurs baignades dans un 
trou d’eau du voisinage, mais en vain ! Lorsqu’ils reviennent à la 
maison, elle le sait du premier coup d’œil, à leur grande surprise. 
Mais elle ne les gronde pas. Lorne me raconte ses souvenirs :

She was very liberal with us. In everything. In early 
spring, we use to go swimming in the shale pit on Smith 
Road. It was a hole dug to make the shale to make bricks. 
Jack mentioned that the other day. We use to worry about 
our hair being dry. We wonder if she would see our hair 
being wet, you know. And he said: Oh! That was you 
who were worried because the only thing she had to do 
is look at your neck and it was clean87!

Il rit au souvenir de la sagacité de Marie-Louise.

LIBRE D’EXPLORER LA VIE

Durant l’année suivant immédiatement le départ de Joseph, 
Marie-Louise ne semble pas s’inquiéter de la question financière. 
Pourtant, elle n’a plus le revenu de la vente des œufs et du lait. Je 
demande à Gertrude comment elle faisait pour faire face aux 
dépenses de tous les jours.

 86. Allan Robertson, Memories of Rideau Park, document inédit, 12 juillet 2000, 
page 6.

 87. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 15.
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Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait de l’argent en banque. 
Dans ce temps-là, je ne sais pas pourquoi ça me vient, mais 
elle avait 5000 $. Puis, dans ce temps-là, 5000 $ c’était pas 
mal d’argent. Ça fait qu’on vivait bien vraiment  88.

Le ministère fédéral du Travail avait déclaré qu’une famille 
avait besoin de 1200 $ à 1500 $ par année pour maintenir un stan-
dard minimal de vie89. Avec 5000 $, Marie-Louise peut vivre plus 
à l’aise qu’une grande partie de la population. Elle est à l’abri 
pour quelques années si elle gère bien son pécule. Gertrude est 
bien en peine de m’expliquer d’où vient ce montant, mais elle 
en a gardé un souvenir indéniable. Peut-être que Joseph a laissé 
à Marie-Louise un fonds d’économie provenant, en partie, des 
ventes qu’il avait faites de certains des lots achetés dans les comtés 
de Hanmer et de Capreol et en partie de son commerce d’œufs. 
Joseph a connu les vaches maigres pendant qu’il était en mission 
dans l’Ouest canadien et comprenait l’importance de faire des 
économies. Il tenait probablement les cordons de la bourse 
 familiale très serrés. 

 Je pense que lui, il avait l’idée que son argent ne durerait 
pas longtemps et il fallait faire attention. Puis, dans ce 
temps-là, il n’y avait pas de pension. Ça fait qu’il fallait 
que ça vienne de soi-même. Je crois qu’elle, elle avait été 
élevée sur une ferme. Elle ne connaissait rien, ça fait 
que… elle s’est jetée aux dépenses. Elle s’habillait bien. 
Elle avait bien du goût. Nous autres aussi on n’a pas 
souffert, naturellement90.

D’une certaine façon, Marie-Louise se sent peut-être libérée 
de la tutelle financière de Joseph. Elle n’a jamais connu la vie de 
célibataire et la liberté de décider par elle-même des priorités 
d’achat. Elle découvre le plaisir de s’offrir et d’offrir aux enfants 
un peu plus que le strict nécessaire. Elle reçoit régulièrement le 
catalogue du magasin Eaton. À l’époque, les grands magasins 
comme Eaton au Canada anglais et Dupuis & Frères au Canada 
français réalisaient la plus grande partie de leurs ventes par 

 88. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
 89. Site Web : www.yesnet.yk.ca/schools/projects/canadianhistory/ depression.
 90. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
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« Veuve » avec trois enfants 71

 catalogue. Ces catalogues présentaient tous les articles en magasin 
avec photos, tailles, mesures et prix. Mode masculine et féminine, 
articles de sport, jouets, outils, meubles et appareils ménagers 
faisaient rêver autant les hommes que les femmes et les enfants. 
Chaque année, on attendait avec impatience l’arrivée du nouveau 
catalogue. Quand il arrivait, c’était à qui aurait le premier le droit 
de le feuilleter. 

Dans le cas de Marie-Louise, elle découvre dans ce  catalogue 
la possibilité d’essayer toute une gamme d’activités auxquelles 
elle ne s’est jamais adonnée. Avide de tout ce qui est nouveau, 
elle ne se contente pas de rêver. Elle passe à l’action. 

G : Quand on était sur Pleasant Park, tu sais, elle essayait 
toutes sortes d’affaires, puis c’était tout à travers le cata-
logue Eaton. C’était la seule place où tu pouvais magasi-
ner. Ça fait qu’après que mon père est parti, bien là, elle 
a acheté un orgue, tu sais, avec des pédales.

C : Oui, oui.

G : Elle a acheté ça. Puis ça, ça a marché pendant un bout 
de temps. Après ça, elle a changé ça pour un piano. Puis 
elle a acheté une harpe [un petit modèle de table]. Puis, 
tu sais, ils envoyaient des leçons avec ça. Ça fait qu’elle 
essayait d’apprendre la musique toute seule. Elle essayait 
beaucoup de choses, comme ça. Puis, la peinture elle en 
a toujours faite et de la peinture sur soie ! Puis, en tout cas, 
elle avait toujours quelque chose pour l’intéresser  91.

Ce catalogue ne lui permet pas seulement d’explorer son 
penchant pour des activités artistiques. Elle y puise aussi des idées 
pour s’habiller et pour les cadeaux de Noël des enfants.

G : Moi, je me rappelle que j’ai eu une poupée, an Eaton’s 
Beauty. Je pense qu’elle avait les cheveux bruns. Natu-
rellement, je la trouvais bien belle. Ça fait que Maman 
faisait toute sorte de linge pour elle. Du beau linge !

 91. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 7, et session 5, page 16.
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C : Est-ce que la poupée avait les cheveux longs ou 
courts ?

G : Longs. Tu pouvais la peigner. […] C’était spécial, je te 
le dis92 !

�
�

Marie-Louise, Joseph et Gertrude 
(et sa poupée Eaton Beauty), circa 1930.

Gertrude sourit tendrement au souvenir de l’importance 
qu’avait ce jouet dans son cœur d’enfant. C’est probablement 
aussi dans le catalogue de chez Eaton que Marie-Louise trouve 
les idées pour décorer la chambre de Gertrude. 

G : Bien elle était toujours après décorer les chambres. 
Ça fait que ma chambre [était] tout en rose ! Jusque le 
plancher ! Il y avait un prélart. Elle l’avait peinturé rose 
puis elle avait mis toutes sortes de petites fleurs alentour. 
Quand j’y pense, c’était pas mal un peu rose !

On rit ensemble.

C : Mais là, comme adulte, vous n’aimez pas ça, mais 
quand vous étiez toute petite aimiez-vous ça ?

G : Ah oui ! Je trouvais que c’était beau !

 92. Session 9 avec Gertrude Mantha, pages 5 et 6.
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C : Elle vous avait fait des rideaux roses ?

G : Des rideaux roses avec des fleurs bleues dedans, 
puis ah !

C : Avec le couvre-lit ?

G : Oui. Ah oui. Tout ! Tout matchait93 !

Évidemment, tout au long de l’année, le catalogue continue 
de faire rêver les enfants :

G : On aimait ça ! On choisissait toutes les affaires qu’on 
voulait avoir, quand même qu’on n’était pas pour les 
avoir. [On rit ensemble.] C’est la même chose aujourd’hui, 
les enfants qui regardent des livres de jouets.

C : Ah oui. Alors vous passiez un certain temps là-
dedans.

G : Ah oui ! Oui. 

C : Puis elle vous laissait faire ? Elle vous laissait jouer 
avec le catalogue ?

G : Ah oui ! Ah oui ! Parce qu’elle en avait toujours un 
nouveau chaque année, tu sais. Puis, après ça, il allait 
dans le out house, puis là on s’en servait comme du 
papier de toilette.

C : Ah bon ! Pas de perte94 !

On rit de nouveau ensemble.
L’attitude détendue de Marie-Louise vis-à-vis des finances 

dans l’année suivant le départ de Joseph reflète bien la mentalité 
générale de la population qui, au cours des années 1920, jusqu’à 
1929 plus précisément, jouit de la prospérité économique du 

 93. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 11.
 94. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 5.
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Canada. Le taux de chômage décroît et les salaires augmentent. 
On ne regarde pas à la dépense.

VISITE DE NAPOLÉON

Après le départ de Joseph, Marie-Louise reprend contact avec sa 
famille à Hanmer. Son père adoptif, Napoléon, vient lui rendre 
visite. Marie-Louise est sans doute extrêmement émue et touchée 
par cette visite, car elle devine que c’est une façon discrète du fier 
Napoléon de lui dire que le passé est passé, qu’il l’aime toujours 
et qu’il est là pour elle si elle a besoin de quelque chose. Elle se 
sent de nouveau accueillie au sein de la famille. 

KRACH, 24 OCTOBRE 1929

En octobre 1929, les journaux signalent un ralentissement 
 économique. Marie-Louise n’est pas assez lettrée pour lire les 
journaux régulièrement. Et même si elle les avait lus, qu’auraient 
signifié pour elle ces remous dans le fonctionnement macroéco-
nomique du pays ? Ainsi, le jeudi 24 octobre, lorsqu’elle entend 
parler de l’effondrement de la Bourse de New York, Marie-Louise 
ne saisit probablement pas tout de suite l’importance de cette 
nouvelle. Autour d’elle, on raconte bien que des fortunes se sont 
évaporées du jour au lendemain et que certains magnats de la 
finance se sont suicidés. Mais tout ça semble bien éloigné. 

De sa retraite inconnue, Joseph, qui saisit sûrement l’impor-
tance de la situation, écrit à Marie-Louise à plusieurs  reprises, 
probablement pour la tenir au courant de ses démarches finan-
cières, lui expliquer les dangers de la situation économique du 
pays et l’exhorter à ne pas faire de dépenses superflues. Elle lui 
répond. Gertrude me dit qu’elle n’a jamais vu le contenu des 
lettres que sa mère écrivait, mais l’adresse écrite sur l’enveloppe 
attirait son attention.

Quand elle me donnait la lettre à maller, c’était toujours 
« J.A. Roy ». Elle écrivait R-O. Puis, moi je disais : « Bien 
regarde, c’est pas un A que tu as mis là, c’est un O. » Elle 
disait : « Oh laisse faire ça ! Va la maller ! Va la maller ! », 
tu sais. Alors ça, c’est la seule chose que je peux dire 
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qu’elle a laissée, un petit peu du secret sans s’en rendre 
compte. Nous autres, on n’en faisait pas de cas95.

En retournant à la prêtrise, Joseph a repris son vrai nom 
de famille, Roy, accroissant psychologiquement la distance qui le 
sépare déjà de Marie-Louise et des enfants qui s’appellent tou-
jours Ray. Mais Marie-Louise s’efforce d’entretenir le lien entre 
lui et eux. Elle continue de lui donner des nouvelles des enfants 
et, pendant une courte période de temps, il demeure en contact 
avec eux. Gertrude se souvient :

G : Il m’avait écrit quelques lettres après qu’il était parti.

C : Ah oui ! Les avez-vous toujours ?

G : Non. Avec tous ces déménagements-là, on n’a pas 
gardé grand-chose.

C : Qu’est-ce qu’il disait dans ses lettres ?

G : Ah ! bien… [Elle lève les mains en l’air en signe 
d’impuissance.]

C : Est-ce qu’il donnait des explications ?

G : Non. Juste, si j’avais des bonnes notes à l’école ou si 
je devenais la première dans la classe, il m’envoyait des 
vingt-cinq sous en papier. On appelait ça des chin plaster. 
Et je me pensais vraiment riche96 ! 

Elle rit au souvenir de cette joie d’enfant.
Joseph n’oublie pas de souligner la fête de sa fille. Et pour 

cause ! C’est la journée de sa propre fête. Au cours d’une de nos 
entrevues, Gertrude me montre ce qu’elle a reçu par courrier de 
son père pour sa fête du 30 octobre 1929. 

 95. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 19, et session 2, page 16. 
 96. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 16.
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G : J’ai juste une affaire de mon père qui a sa signature. 
C’est tout ce que j’ai comme souvenir de lui.

C : Qu’est-ce que c’est ? Une lettre ?

G : Je vais te le montrer.

Elle se lève et va chercher quelque chose dans sa chambre. 
Elle revient avec une image de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus 
encadrée et, derrière l’image, il est écrit à la main : « Je prie pour 
toi. » Une date est inscrite sur l’image : 1929.

G : C’est après qu’il est parti.

C : Oui, parce qu’il est parti en 1928. Donc il avait encore 
un petit contact à ce moment-là en 192997.

LA PARENTÉ

À l’été 1930, Marie-Louise décide d’aller avec les enfants rendre 
visite à sa sœur Claire à Blezard Valley, près de Sudbury. Elle 
s’arrange avec son voisin, M. Bennett, pour les y conduire. Pour 
financer l’aventure, elle loue la maison à un couple dénommé 
Baker qui cherche à se loger avec ses quatre enfants en attendant 
d’acheter une nouvelle maison. Gertrude se rappelle le voyage à 
Blezard Valley :

G : Un monsieur Bennett nous avait conduits à Sudbury. 
Puis il avait un Model T Ford avec un rumble seat. Tu sais 
ce que c’est ça ?

C : C’est comme un siège en arrière dans le coffre ?

G : Oui, justement. Imagine-toi ! On était six. Il y avait Jos, 
Lorne, moi, Maman, M. Bennett et son garçon, le plus 
vieux, Chad. Je te dis qu’on était tassés. Puis ça nous a 
pris deux jours. Ça avait été tout un voyage. Maman avait 

 97. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, pages 18 et 19.
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presque été malade après. Il nous a conduits chez ma 
tante Claire qui restait à Blezard Valley. Puis lui, il est 
revenu. Et on était resté pour un mois chez les Bergeron. 
C’était la première fois qu’on visitait la vraie parenté98.

Napoléon reçoit la famille chez lui à Hanmer et leur sert un 
plat surprise dont il garde la recette secrète jusqu’à la fin du repas. 
Lorsque tout le monde est repu et que les cuisinières  jalouses le 
supplient de dévoiler sa recette, il annonce triomphant qu’il vient 
de leur servir un ragoût d’ours. 

Marie-Louise et les enfants sont contents de retrouver la 
parenté. Ce genre de vie leur avait manqué. Les enfants sont 
étonnés du nombre de cousins et de cousines qu’ils ont dans la 
famille. Jos et Gertrude communiquent alors avec tout ce monde-
là en français, mais Lorne, que tous appellent Laurent, n’est pas 
à l’aise pour s’exprimer en français et, malgré qu’il comprenne 
très bien ce qu’on lui dit, il répond en anglais. 

Après avoir passé tout le mois d’août chez la tante Claire, 
Marie-Louise et les enfants reviennent à Ottawa en train. Cette 
première visite à la parenté a ouvert une ère nouvelle de relations 
entre Marie-Louise et les siens. À partir de ce moment, tantes, 
oncles, neveux et nièces commencent à venir chacun leur tour 
passer plusieurs semaines à Ottawa et Marie-Louise retourne leur 
rendre visite à plusieurs reprises. 

À leur arrivée à Ottawa, une surprise les attend. Les Baker 
n’ont toujours pas trouvé de nouvelle maison et demandent de 
demeurer chez Marie-Louise pour quelques semaines de plus. 
Marie-Louise n’a pas le cœur de les mettre à la rue. Des voisins 
généreux, les Labrèche, offrent de l’héberger avec les enfants. 
Elle accepte en leur assurant que ce n’est que pour une courte 
période. Mais la dépression a ralenti le marché immobilier et, 
bientôt, il devient évident que les Baker ne trouveront pas de 
maison de sitôt. Marie-Louise ne veut pas abuser de l’hospitalité 
des Labrèche. Elle réintègre son domicile et réorganise la distri-
bution des chambres pour accommoder les deux familles. Elle 
installe M. et Mme Baker dans la première petite chambre, Lorne 
et Jos dans la deuxième et les deux garçons Baker dans la troi-
sième. Puis elle installe Gertrude et les deux filles Baker dans la 

 98. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, et 
 session 5, page 17.
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grande pièce au-dessus de la cuisine d’été. Quant à elle, elle 
couche sur un divan dans le salon. Tout le monde est à l’étroit, 
mais leur situation paraît bien enviable à d’autres qui ont été 
 littéralement mis à la rue par la Grande Dépression.

PROPRIÉTAIRE

Pendant que Marie-Louise visitait les siens dans le nord de 
 l’Ontario, Joseph a fait les démarches nécessaires pour lui trans-
férer les titres de propriété des lots et de la maison de la rue 
Stanley. Les documents notariés indiquent que, le 16 août 1930, 
Joseph Roy vend les lots à Marie-Louise Ray pour un montant 
de 1500 $. Marie-Louise a signé : « Marie-Louise Ray, widow ». Le 
notaire ne semble pas remarquer que la propriété a été achetée 
sous le nom de M. Ray et qu’elle est maintenant revendue sous 
le nom de M. Roy. Peut-être tient-il pour acquis que ce change-
ment de nom est une coquille dans le texte. Mais, de toute façon, 
les documents sont ratifiés.

CONSÉQUENCES DU DÉPART DE JOSEPH

Gertrude essaie de me faire comprendre les conséquences 
 physiques et émotionnelles que l’absence de leur père a eues sur 
elle et ses frères.

G : On s’ennuyait, tu sais. […] C’est une drôle de situation 
quand tu y penses. [Court silence] C’était triste. Oui, tu 
sais quand tous les enfants parlent de leur père puis de 
leur mère. Puis, nous autres, on ne pouvait pas parler de 
notre père. Les enfants nous demandaient. Moi j’ai conté 
assez de menteries […]. Je disais : « Il a eu une crise car-
diaque » ou bien… Il a eu bien des affaires ! […] Je ne sais 
pas ce que le monde pensait de nous autres vraiment. En 
tout cas ! Il y avait un vide là tout le temps ! 

C : C’était un vide émotionnel, pas juste physique. 

G : Oui, oui. En tout cas moi-même, je pense que ça m’a 
affectée. Puis les garçons, Jos plus que Lorne je pense, 
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je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce qu’il était l’aîné 
et qu’il se rappelait plus de notre père. […] Il y avait juste 
un gros vide là, tout le temps. Et puis, je ne sais pas 
comment on peut décrire ça. Il n’y avait personne [avec 
qui] en parler, tu sais. S’il y avait eu de la parenté alentour 
[avec qui] en parler. Il n’y avait personne99 !

Je lui demande quelle a été sa réaction quand elle a compris 
que son père ne reviendrait jamais.

Vraiment, quand tu y penses. Moi, je l’ai haï longtemps, 
mais après ça je… Mon frère, le plus vieux, Jos, il est mort 
à présent, mais, lui, il ne lui a jamais, jamais pardonné. Il 
l’a toujours haï. Il l’appelait : that son of a …100. 

Diane, la fille de Jos, confirme cela quand elle me parle de 
la relation entre son père et son grand-père :

D : He hated his father because, when it happened, he 
was the oldest and he felt completely abandoned and he 
saw how my grand-mother’s heart was broken. And his 
heart was broken too! He was old enough. And he just 
resented him. He hated him and could never say a nice 
word about him. 

C : What else did he tell you about your grandfather?

D : I can’t repeat it! No I mean, he used to use actually 
not nice words whenever I asked anything about him101.

Quant à Lorne, il était encore trop jeune en 1928 pour 
 réaliser pleinement les conséquences du départ de Joseph. Mais 
par la suite, lorsque Jos et Gertrude ont quitté la maison, il est 
resté seul avec sa mère et s’est révélé un soutien inestimable dans 
les moments difficiles qu’ils ont traversés ensemble. 

 99. Session 8 avec Gertrude Mantha, pages 13 et 15, et session 2, page 16.
100. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
101. Entrevue avec Diane Parker-Ray, page 3.
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Gertrude ne connaît toujours pas les raisons pour lesquelles 
son père est retourné à la prêtrise. Elle avance bien quelques 
explications plausibles, mais elle sait bien que ce ne sont que des 
spéculations.

Oui bien, après avoir eu des enfants à cet âge-là, il semble 
que ça devait être très difficile, très compliqué. Puis, 
j’imagine qu’il se sentait pogné, avec trois jeunes enfants. 
Puis là, moi je ne sais pas ce qui est arrivé, si c’est l’Église 
qui l’a contacté ou bien si c’est lui qui l’a fait. En tout cas, 
ils l’ont peut-être payé pour retourner, je ne sais pas102.

Au cours de l’entrevue suivante, comme nous revenons sur 
le sujet, elle ajoute :

G : En tout cas, il était retourné et il enseignait.

C : Ah bon ! Qu’est-ce qu’il enseignait ?

G : Bien je suppose les affaires bien catholiques, j’imagine. 
Je ne sais pas qu’est-ce que c’était mais, en tout cas, ç’a 
l’air qu’il était supposé qu’il avait enseigné. Je ne sais pas 
où j’ai pris ça.

C : C’est Marie-Louise qui vous souffle les réponses. 

Elle rit et ajoute d’un ton décidé.

G : Mais ça fait longtemps qu’elle aurait dû parler103 ! 

Plus tard, la famille élargie cherchera des explications à ce 
départ, mais ne pourra qu’avancer des hypothèses :

G.B. : Ma mère [sa mère est la sœur de Marie-Louise], 
son nom c’était Claire, elle disait toujours : « Si ses supé-
rieurs l’avaient laissé tranquille, il n’aurait jamais laissé 
Marie-Louise [… et] les enfants auraient eu un père. »

102. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
103. Session 3 avec Gertrude Mantha, page 5.
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C.T. : Vous pensez que les supérieurs ont fait de la 
pression ?

G.B. : Ma mère a toujours dit ça et je l’ai entendue souvent, 
souvent dire ça104. 

Marie-Louise seule connaît les vraies raisons pour lesquelles 
Joseph est retourné à la prêtrise et elle a gardé le secret à jamais.

VIE RELIGIEUSE APRÈS LE DÉPART DE JOSEPH

En parlant avec Gertrude des conséquences du départ de son 
père, la question de la religion vient évidemment sur le tapis. 

C : Mais mon Dieu qu’elle devait s’asseoir le soir puis 
maudire ce Dieu-là qui lui enlevait son mari ?

G : Jamais, jamais qu’elle a parlé contre la religion ! 
Jamais105.

Si Marie-Louise ressent de l’amertume vis-à-vis de l’Église 
et de la religion catholique, elle ne le laisse pas voir. Malgré sa 
tristesse, elle semble accepter la situation, comme on accepte un 
événement qui nous dépasse totalement et qu’on ne peut pleine-
ment comprendre. Élevée dans la religion catholique, elle a appris 
à se soumettre à « la volonté de Dieu ». De plus, elle ne veut sûre-
ment pas que ses vues personnelles influencent la vie religieuse 
de ses enfants. De là sa décision de reprendre sa pratique après 
le départ de Joseph. 

G : Quand Papa était avec nous autres, on n’allait pas à 
la messe.

C : Jamais ?

104. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 1.
105. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 10.
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G : Jamais. […] Ben, lui, il n’allait pas à la messe, ça fait 
que Maman n’y allait pas non plus. Ça fait qu’on est 
 redevenus catholiques après qu’il est parti106. 

Nous rions ensemble parce qu’elle dit cette dernière phrase 
très simplement, comme on annonce qu’on vient d’endosser de 
nouveau une chemise mise de côté plus tôt. Je ne doute pas que 
le sens de l’humour de Gertrude et son attitude d’accepter 
 gracieusement les détours de la vie lui viennent de sa mère.

LE FAIT FRANÇAIS-ANGLAIS

Le départ de Joseph entraîne une autre conséquence bien 
 inattendue : la langue de communication à la maison glisse gra-
duellement du français à l’anglais, comme si la maisonnée avait 
perdu son point d’ancrage avec la langue française. Je demande 
à Gertrude :

C : Sur la rue Stanley, quand votre père était là, est-ce 
que vous viviez en français ou en anglais dans la 
maison ?

G : On vivait en français. Puis après qu’il est parti, on 
vivait en anglais.

C : Mais, pendant qu’il était là, les voisins dans la rue 
étaient anglophones ?

G : C’étaient tous des anglophones.

C : Donc, dans la maison vous viviez en français et, quand 
vous sortiez de la maison et que vous faisiez affaire aux 
gens de l’extérieur, vous parliez anglais ?

G : Oui.

C : Puis après ça, quand il est parti ?

106. Session 6 avec Gertrude Mantha, page 4.
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G : C’était complètement anglais. Maman essayait de nous 
parler en français, puis, nous autres, on répondait en 
anglais.

C : Parce que vous alliez à l’école en anglais ?

G : Oui, justement. […] Puis elle-même, tu sais, elle parlait 
mieux anglais que français107.

Évidemment, les amis de Marie-Louise aussi sont tous 
anglophones. Il y a seulement M. Brûlé, l’épicier, avec qui elle 
peut parler français. Alors peu à peu son anglais s’améliore et 
son français commence à s’estomper. 

VIVRE LA GRANDE DÉPRESSION 

Au cours des années qui suivent le krach, la dépression s’appro-
fondit dans le Canada entier. Le gouvernement doit mettre en 
place des programmes d’aide pour les plus démunis. À Ottawa, 
les effets de la dépression se font sentir inégalement au sein de 
la population. La fonction publique est un milieu de travail rela-
tivement stable, mais plusieurs employés fédéraux perdent quand 
même leur emploi. En avril 1932, le gouvernement impose une 
compression salariale de 10 % aux fonctionnaires fédéraux108. 
Heureusement, comme le coût de la vie baisse, les employés 
 arrivent toujours à faire vivre leur famille. Quant aux employés 
de l’industrie privée et des commerces, ils font face à des mises 
à pied massives.

En 1930, Marie-Louise ne subit pas aussi fortement que le 
citoyen moyen les contrecoups du désastre qui s’abat sur tout 
le pays. Certes, les Baker ne peuvent quitter la maison et tout le 
monde se sent bien à l’étroit dans la maison de la rue Stanley. 
Mais on s’accommode. Comme la maison est située en milieu 
rural, la maisonnée se nourrit en grande partie des produits du 
jardin et du verger, ce qui la protège des pénuries que connaissent 
les marchands de la ville.

107. Session 8 avec Gertrude Mantha, pages 16 et 17.
108. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-

française, coll. « Histoire d’Ottawa », tome 5, page 64.
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Avec dix personnes dans la maison, Marie-Louise se rend 
bientôt compte que, si elle veut arriver à tout faire, elle doit s’équi-
per d’un moyen de transport pour faire les courses hebdoma-
daires et sortir avec les enfants et les amis. Comme d’habitude, 
elle n’hésite pas à passer à l’action.

Maman avait acheté une voiture, un Pontiac 29. Un des 
voisins, Mr Crouch, lui avait montré à conduire. Dans ce 
temps-là, on n’avait pas besoin de passer des examens, 
rien. Ça fait qu’en tout cas elle conduisait. Elle était la seule 
femme dans ce quartier-là qui conduisait une voiture109.

On peut se demander comment il se fait que Marie-Louise 
avait assez d’argent pour acheter une voiture. Il est possible 
qu’elle ait eu une occasion en or. En effet, lorsque la dépression 
a frappé, certains hommes d’affaires se sont retrouvés ruinés du 
jour au lendemain. Certains d’entre eux vendaient leur voiture à 
un prix ridiculement bas pour obtenir un peu de comptant. Peut-
être que quelqu’un a informé Marie-Louise qu’il lui serait possible 
d’acheter une voiture pratiquement neuve à très bas prix et qu’elle 
a sauté sur l’occasion. Le loyer payé par les Baker l’aide sûrement 
à financer l’achat.

RUE BANK (1930-1932) 
ET RUE SUNNYSIDE (1932-1933)

Bien que, depuis l’automne 1930, Marie-Louise ait à son actif 
l’équité de la maison et des lots, elle n’a aucun revenu régulier 
pour faire face aux dépenses hebdomadaires. Le coussin financier 
que Joseph lui a laissé rétrécit comme une peau de chagrin.

Elle dépensait de l’argent et il n’y avait pas d’argent qui 
rentrait. Ça fait que tu sais…110

La dépression n’a cessé de s’aggraver et représente main-
tenant pour elle une menace dont le visage se précise de plus en 

109. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, et 
 session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.

110. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 19.
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plus. D’abord, elle entend des nouvelles troublantes, entre autres 
le suicide en mai 1931 du magistrat de police d’Ottawa, Charles 
Hopewell, accablé de problèmes financiers111. Puis elle commence 
à voir les effets de la dépression dans les rues d’Ottawa. Tout le 
monde marche, faute d’argent pour emprunter les transports 
publics ou, dans le cas de ceux qui ont encore une voiture, pour 
faire le plein. Lorsqu’elle fait ses courses, Marie-Louise voit les 
bénéficiaires de la « dole », l’aide du gouvernement, faire la queue 
aux portes des magasins d’alimentation pour échanger leurs 
coupons contre un morceau de viande ou un sac de sucre. Elle 
note en passant le grand nombre de jeunes qui gonflent les rangs 
aux portes des soupes populaires et pense à Jos qui, avant bien 
longtemps, cherchera lui aussi du travail. Elle aussi commence à 
avoir recours au crédit. Elle fait des achats à l’épicerie J.L. Brûlé 
à Billings Bridge et n’arrive pas toujours à payer au moment de 
l’achat. Le propriétaire de l’épicerie lui permet  d’attendre la fin 
du mois pour régler son compte.

Finalement, Marie-Louise n’arrive plus avec le peu de 
 comptant qui lui reste. Elle doit trouver une source de revenus. 
Comme les Baker habitent toujours chez elle dans la maison de 
la rue Stanley, elle décide de leur louer toute la maison et d’aller 
vivre ailleurs avec le revenu de la location. Elle emménage avec 
les enfants au second étage d’une maison située derrière un petit 
casse-croûte de la rue Bank, entre Cameron et Riverdale dans 
Ottawa South. Au premier étage habite un Juif, sa femme et leur 
enfant. Cet homme loue et gère le comptoir lunch attenant à la 
maison. Lorne et Gertrude me racontent :

L : The Jewish lad and his wife had a child. They were 
living downstairs, we were living upstairs. And, all of a 
sudden, one morning, he is gone with the family! The guy 
walked away. He left everything there. […] And then, when 
the Jewish lad moved out, we took the whole house.

G : …and the store112.

111. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-
française, tome 5, op. cit., page 45.

112. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 5.
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Marie-Louise prend la relève au comptoir lunch. Elle loue 
une chambre de la maison à un ouvrier qui a un cheval et Gertrude 
doit se lever tôt le matin pour préparer le déjeuner de ce locataire. 
Marie-Louise ne fait pas fortune avec le magasin.

G : C’était juste un corner store.

C : Comme un dépanneur ?

G : Oui, mais ce n’était pas un dépanneur parce qu’elle 
ne vendait pas de produits, vraiment. C’était des barres 
de chocolat puis des liqueurs. […] Il y avait une couple 
de tables. Val [l’épouse de Lorne] se rappelle d’avoir été 
là avec son frère, pis ils avaient acheté une barre de cho-
colat, puis ils s’étaient assis puis ils avaient divisé la barre 
en deux, tu sais. Ça fait que big treat113. 

Elle rit.
Marie-Louise gère le petit comptoir lunch pendant un an 

ou deux. Mais elle n’a aucune expérience des affaires et la dépres-
sion sévit plus que jamais. Le commerce suffoque lentement. 
Bientôt, elle n’a plus assez de revenus pour payer la location de 
la maison et du magasin. Comme les Baker habitent toujours la 
maison de la rue Stanley, elle doit trouver un autre endroit pour 
se loger. Pendant que les enfants terminent leur année scolaire à 
l’école St. Margaret Mary’s, Marie-Louise se met à la recherche 
d’un autre logement.

En 1932, elle déménage avec les enfants au deuxième étage 
d’une maison au 402, rue Sunnyside. Comme le propriétaire de 
la maison, un dénommé Patterson, paie les taxes pour l’école 
publique, en septembre, Marie-Louise doit inscrire les enfants à 
l’école publique de Hopewell. Un jour, en rentrant de l’école, 
Gertrude trouve sa mère en pleurs. Est-ce que ce sont les soucis 
financiers qui affligent Marie-Louise ? Gertrude ne le saura jamais 
parce que, comme d’habitude, sa mère reste muette sur les causes 
de ses actions et de ses sentiments. Heureusement, le séjour sur 
Sunnyside est de courte durée. Au printemps 1933, Marie-Louise 

113. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 5.
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réintègre sa maison de la rue Stanley. Les Baker occupent toujours 
la maison. Ils y demeurent encore jusqu’à l’automne. Puis M. Baker 
achète une assez grande propriété sur River Road, à Uplands, 
pour commencer l’élevage des poules. 

RUE STANLEY (1933-1935)

La situation économique du pays ne fait qu’empirer. Un Canadien 
sur cinq dépend maintenant des programmes d’aide mis sur pied 
par le gouvernement. Des hommes sans emploi voyagent clan-
destinement à bord des trains d’un bout à l’autre du pays, dans 
l’espoir de trouver un emploi. Ils arrêtent dans une ville ou dans 
l’autre, frappent aux portes des maisons pour offrir leurs services 
en échange d’un repas et repartent en train vers d’autres villes. 
Près de chez Marie-Louise, à Billings Bridge, plusieurs chômeurs 

�
�

402, rue Sunnyside.
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arrivés de l’ouest du pays en train ont formé un campement 
 rudimentaire. Un citoyen d’Ottawa me raconte :

There were hundreds of them out there at Billings Bridge, 
you know, living in tents and everything else. Well, make 
shift. I don’t think they all had tents114.

Bientôt, ils viennent frapper à la porte de Marie-Louise. 
Gertrude se souvient :

G : Je me rappelle que durant la dépression, souvent il y 
avait du monde qui passait […]. Ils voulaient avoir de 
l’ouvrage. Si tu n’avais pas d’ouvrage, bien : « Pourriez-
vous me donner à manger ? »

C : Ils frappaient à la porte chez vous ?

G : Oui, oui. Elle leur donnait toujours quelque chose à 
manger. […] On ne restait pas trop loin des tracks. Ça 
fait que le monde débarquait là, je suppose. Puis ils se 
 promenaient. Ils cherchaient de l’emploi. […]

C : Puis votre mère, elle les nourrissait avec quoi ?

G : Bien avec des sandwichs115.

Dans l’espoir de diminuer le vagabondage des sans-emploi 
à Ottawa, le gouvernement met sur pied un camp de travail dans 
le quartier Rockliffe pour bâtir une route. Ce travail procure 
quelques emplois très pauvrement payés, mais ne ralentit en 
rien la vague dévastatrice de la dépression. En 1934, 22 000 per-
sonnes dépendent des programmes d’aide dans la capitale fédé-
rale116. Les femmes abandonnées par leur mari et responsables 
d’élever seules leurs enfants glissent rapidement sous le seuil de 
la pauvreté. 

114. Entrevue avec Frank Mansfi eld, page 10.
115. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 2.
116. Site Web : www.bytown.net/depress.htm.
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Marie-Louise ne reçoit aucune aide du gouvernement parce 
qu’elle ne peut prouver qu’elle est veuve. Comme elle a promis 
de ne jamais parler de sa vie passée, elle craint les questions qui 
surviendraient si elle en faisait la demande.

Et à part de ça, dans ce temps-là, c’était tellement péché 
mortel ce qu’ils avaient fait qu’elle ne pouvait pas en 
parler à personne, tu sais. Puis elle ne pouvait pas aller 
chercher de l’aide117.

Elle se débrouille donc comme elle peut. Avec les bons du 
Canada que Joseph lui a laissés, elle inscrit Gertrude au couvent 
de la rue Rideau et Jos à l’École technique d’Ottawa. Cependant, 
comme elle n’a plus le revenu de la location de la maison, sa 
situation financière s’aggrave de plus en plus. Il est donc possible 
qu’elle ait décidé de faire appel à Joseph pour l’aider financière-
ment car, au cours des deux années qui suivent, elle entreprend 
plusieurs voyages à Montréal. 

On est allés à Montréal plusieurs fois. Puis elle allait 
 rencontrer – bien nous autres on ne savait pas qui –, on 
pensait qu’elle rencontrait Papa mais elle n’en parlait pas, 
on ne savait pas qu’est-ce qu’elle allait faire. En tout cas, 
on stationnait sur la rue Sherbrooke, puis elle nous laissait 
dans la voiture. C’était un grand édifice, puis je me 
demande si c’était peut-être le séminaire. Elle rentrait, 
puis nous autres on l’attendait dans la voiture. On ne 
savait pas ce qui se passait seulement. Je ne sais pas si 
elle allait le voir ou si c’était pour régler comment on était 
pour s’arranger chez nous avec nos finances. Je ne sais 
pas. […] Puis, elle ne restait pas longtemps. Après ça, 
quand elle revenait, elle était bien triste. Puis, en tout cas, 
on faisait ça dans une journée118. 

Ces voyages à Montréal ont été le sujet de plusieurs dis-
cussions au cours de mes entrevues avec Gertrude et son frère 
Lorne. Lorne se rappelle que, lorsqu’elle sortait de l’édifice, elle 

117. Session 1 avec Gertrude Mantha, page 2.
118. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, page 2.
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avait dans les mains une enveloppe remplie d’argent. Cet argent 
venait-il de Joseph ou de l’Église ? Gertrude et Lorne soupçonnent 
que, dans l’entente que Joseph a négociée avec l’Église pour son 
retour à la prêtrise, il a obtenu qu’elle dédommage Marie-Louise 
en échange de son silence sur sa vie avec lui. Gertrude me dit : 
« It was “hush-money”119.»

Compte tenu de l’importance que l’Église attachait à garder 
secret « l’égarement » de Joseph afin d’étouffer le scandale, cette 
explication des faits demeure très plausible. Mais nous n’avons 
aucun moyen de vérifier si elle est juste. 

Gertrude remarque que sa mère est bien triste en sortant 
du séminaire. Et pour cause ! D’abord, au premier voyage à 
Montréal, elle s’y rend probablement avec l’espoir au cœur d’avoir 
le plaisir de revoir Joseph et de converser un peu avec lui. Mais, 
comme l’Église a fait promettre à Joseph de ne plus la revoir, je 
soupçonne que Joseph ait été obligé de laisser l’enveloppe à un 
réceptionniste quelconque et que c’est ce dernier qui l’a remise 
à Marie-Louise de façon bien impersonnelle, peut-être même avec 
un regard mi-soupçonneux, mi-dédaigneux. C’est humiliant pour 
une femme si fière d’être perçue comme une quémandeuse 
 d’argent. Donc, pour Marie-Louise, ces voyages à Montréal sont 
synonymes de désappointement et d’humiliation. Pour les enfants, 
ces voyages sont plutôt agréables. C’est une aventure hors du 
quotidien. Ils arrêtent au restaurant pour dîner, une belle gâterie 
pour eux. De plus, pour Jos qui a 16 ans et qui commence à 
conduire, c’est l’occasion en or de s’exercer un peu. 

Selon Gertrude, Marie-Louise aurait fait jusqu’à trois 
voyages à Montréal entre 1933 et 1935. L’argent qu’elle reçoit lui 
facilite grandement la vie. Elle respire un peu plus librement. Elle 
règle ses dettes à l’épicerie Brûlé et apporte un peu de confort 
additionnel à la maison. Elle fait installer la plomberie à l’intérieur 
de la maison et s’abonne au téléphone. 

VIE SOCIALE

Depuis son retour sur la rue Stanley, Marie-Louise a repris une 
vie sociale un peu plus active. Elle a une grande amie, Mme Annie 
Sutherland. 

119. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 10.
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Mother had one very good friend, Mrs. Sutherland whose 
husband had left her. And she had 3 sons and she and 
mother would go out quite often. And for them, an outing 
was to go to the tea gardens on Sparks Street and to have 
their tea cups read. They had a real mania for this. And 
she and mother joined the bowling club at one time and 
she and Mrs. Sutherland would go I think it was once a 
week. So that was about the biggest excitement that 
mother had for quite a while120.

Les forces de l’Univers prennent soin de nous et nous 
 protègent. Il n’y a pas de coïncidences. Madame Sutherland est 
vraiment la meilleure amie que Marie-Louise puisse rencontrer. 
Les deux femmes ont été abandonnées par leur mari. Les deux 
élèvent leurs enfants seules. Elles ont beaucoup à partager en siro-
tant leur thé. Que disent-elles des hommes ? Marie-Louise a-t-elle 
raconté à cette âme sœur sa vie avec Joseph et les circonstances 
de son départ ou a-t-elle gardé le secret tel que promis ? Seule 
Annie Sutherland aurait pu nous le dire, mais elle est décédée.

Marie-Louise, qui a souffert d’être abandonnée, éprouve 
beaucoup d’empathie pour ceux qui vivent seuls et elle n’hésite 
jamais à les aider. C’est ce que révèlent les deux histoires suivantes 
que me raconte Gertrude :

G : Je sais qu’il y avait une voisine qui était âgée, Mme Derby. 
Elle avait une pneumonie et elle restait toute seule. On 
était allés la chercher en traîne chez elle, on l’avait emmenée 
chez nous, puis Maman en avait eu soin.

C : Elle avait habité chez vous quelques jours ?

G : Oui, juste quelques jours parce qu’après ça je pense 
qu’elle avait été hospitalisée121.

120. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, page 4.
121. Session 3 avec Gertrude Mantha, page 1.
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Et puis : 

Elle aidait beaucoup les voisins, vraiment. Il y avait une 
bonne femme qui restait en face. Une madame Slinn, je 
pense. S-L-I-N-N. Cette Slinn-là, c’est d’eux autres que 
mon père avait acheté la propriété. Elle a fini par aller au 
Pearly Home. C’est sur la rue Aylmer à Ottawa. […] Puis, 
je sais qu’on allait la voir. C’était une femme âgée et elle 
n’avait pas de l’air d’avoir de la parenté. […] [Maman] 
était bonne femme. Elle essayait d’aider, tu sais. Ça fait 
que, naturellement, on y allait tous122.

Les relations de Marie-Louise avec ses voisins aident à 
combler le vide émotionnel provoqué par l’abandon de son mari. 
Pour elle comme pour les enfants, les voisins remplacent la famille 
toujours éloignée là-bas, à Hanmer et à Blezard Valley. 

Et, à part de ça, elle avait des anciens voisins, des Dawson, 
qui avaient été voisins, plusieurs années avant que Papa 
parte. Ils étaient déménagés et ils restaient dans le West 
End de la ville. Dans ce temps-là, ça s’appelait Laurentian 
View. C’était près de Britannia. Puis, durant les fêtes, une 
année on allait chez eux pour Noël et eux ils venaient 
chez nous pour le jour de l’An. Et, l’année ensuite, on 
renversait [les invitations]. En tout cas, eux autres, ils 
avaient quatre enfants et ils étaient à peu près de nos 
âges. Ça fait qu’on aimait bien ça les voir123. 

MAISON DE CONVALESCENCE

Après les humiliations des voyages à Montréal, Marie-Louise est 
plus déterminée que jamais à gagner sa vie. Avec une amie infir-
mière, une demoiselle O’Neil, elle ébauche un projet de maison 
de convalescence où les malades qui peuvent quitter l’hôpital 
viendraient achever leur guérison avant de retourner chez eux. 
L’idée est assez innovatrice et les deux femmes décident d’aller 

122. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 21, et session 6, page 9.
123. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, pages 2 

et 3.

064982.indb   92064982.indb   92 3/6/09   2:31:34 PM3/6/09   2:31:34 PM



« Veuve » avec trois enfants 93

de l’avant. Mais elles n’ont aucune notion des affaires et Marie-
Louise sait à peine lire et écrire. Gestionnaires en herbe, elles se 
lancent dans cette entreprise sans savoir qu’il aurait fallu faire au 
préalable l’équivalent de ce qu’on appelle aujourd’hui une étude 
de faisabilité. Elles espèrent que la dépression qui a fermé tant 
d’entreprises épargnera la leur. 

Le projet nécessite un investissement assez considérable. 
Elles louent une maison sur la 2e Avenue dans le Glebe, près du 
canal. Elles achètent des meubles, des lits et de la literie. Marie-
Louise utilise sûrement une partie de l’argent qu’elle a reçu au 
cours de ses voyages à Montréal pour payer le matériel de base 
et j’imagine que son amie investit aussi une partie de son avoir.

Marie-Louise confie les enfants à une voisine, Mme Jackson, 
qui n’a pas d’enfants et qui a un chalet à Constance Bay. Les 
enfants y passent l’été pendant que Marie-Louise tente de démar-
rer la maison de convalescence. Mais le projet ne fonctionne pas. 
Je demande à Gertrude :

C : Pourquoi ça n’a pas marché ? Le savez-vous ?

G : Je pense que c’est juste parce que le monde n’avait 
pas d’argent, puis j’imagine qu’ils gardaient leurs malades 
chez eux. Dans ce temps-là, pour la plupart du monde, 
c’est comme ça que ça marchait124. 

Au bout d’environ six mois, Marie-Louise et son amie 
doivent regarder la réalité bien en face : elles ont perdu tous leurs 
investissements ! 

KIOSQUE 

Marie-Louise doit repartir à zéro. Mais elle ne se laisse pas abattre. 
Elle vend la voiture.

Elle a toujours l’équité de la maison et des lots à son actif. 
En attendant de trouver une nouvelle façon de gagner sa vie, elle 
demande à son voisin, Albert Bennett, de lui construire un petit 
kiosque sur le côté de la maison pour y vendre des confiseries et 

124. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 12.
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des boissons gazeuses. Nouvel investissement, nouvel échec. 
Gertrude explique :

Il n’y avait presque pas de monde qui restait dans ce 
bout-là. Il y avait juste les voisins mais pas assez de 
monde pour soutenir un commerce. […] Et je pense qu’il 
y avait plus d’enfants qui mangeaient les profits que 
d’autre chose125. 

On rit ensemble. Mais, parfois, quand Gertrude repense à 
sa mère, c’est avec un sentiment d’admiration triste, comme le 
révèle son commentaire sur le ruban magnétique qu’elle m’a 
remis : “Poor mother ! She certainly tried a lot of things126 !”

125. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 15.
126. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005, 

page 4.
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