CHAPITRE 5
de 1928 a 1935

« Wm » aoec

lrods enfarts

Puisque ca se passe de méme,
on va passer a travers, puis
on va faire ce qu’il y a a faire.
C’est ma vie, c’est la vie!

Marie-Louise



LA PETITE MORT

Il est parti. Marie-Louise peut a peine le croire. Dans les jours
précédant son départ, elle I’a slirement assailli de questions.
Comment gérera-t-elle la maisonnée au jour le jour sans lui ? Elle
qui sait a peine lire et écrire, comment gagnera-t-elle leur pain
quotidien? Il lui a donné quelques instructions sur la gestion
financiere de la maison. Il lui a révélé qu’il gardait cachée au
sous-sol, dans I'espace entre le haut du mur et les solives soute-
nant le plafond, une boite de métal contenant des bons du Canada
pour I"éducation des enfants. Il lui a promis de faire tous les arran-
gements nécessaires pour qu’elle devienne propriétaire de la
maison et des lots.

Au cours des jours qui suivent, les enfants demandent ou
est leur pere.

Nous autres, on ne savait pas ou il était et pourquoi il
était parti. Elle, elle le savait, mais elle n’en parlait jamais,
Jjamais. Puis, la minute qu’on lui demandait des questions,
elle partait a pleurer, ¢a fait que nous autres on ne parlait
plus, naturellement’®.

Elle ne peut leur expliquer ou est leur pere. Il lui a fait
promettre de ne plus jamais parler de lui a qui que ce soit, méme
pas a ses enfants. Elle a promis sans prévoir toutes les consé-
quences que cette promesse aurait sur sa vie future. Elle a enfoui
au fond de son cceur a jamais le secret de leur histoire d’amour.
Les enfants ne savent pas que leur pére était prétre avant leur
naissance. Ills ne peuvent déduire la raison de cette absence subite.
Inquiets, ils réalisent peu a peu que quelque chose de trés grave
s’est passé et que ca ne sert a rien d’insister. Ils n’obtiendront
aucune explication de leur mere.

Maintenant adulte, Gertrude comprend toutes les émotions
que cachait le mutisme de sa mére.

78. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
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[...]1 how lonely she must have been after my father left
us! She never, never spoke of it, of dad at all and I am
sure she must have thought about him a lot™.

Marie-Louise a perdu son amour. Elle a perdu la face devant
la société qu’elle avait défiée. Son estime personnelle vient d’en
prendre un coup. Elle se retrouve seule pour élever trois enfants
encore en bas age. Bien des femmes auraient fait une longue
dépression si un tel malheur leur était arrivé. Pas Marie-Louise.
Grace a sa force de caractere elle reprend bient6t le gouvernail.
Sa niece me dit: « C’était une femme déterminée. Elle disait:
“Puisque ca se passe de méme, on va passer a travers, puis on va
faire ce qu’il y a a faire. C’est ma vie, c’est la vie!”80y

VISITES INATTENDUES

En prenant le thé avec Gertrude, je continue de l'interroger sur
la période suivant immédiatement le départ de son pere. Ne
I’a-t-elle jamais revu ?

G : Bien, il est venu une couple de fois nous voir la premiére
année qu’il est parti.

C: Ah! Il est revenu a la maison?

G: Oul.

Elle ajoute dans le document écrit qu’elle me remet: « We
were so glad to see him!» Mais leur pere ne reste que pour

quelques heures, puis il s’en retourne.

C: Il venait avec son col romain?

79. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005,

page 1.
80. Entrevue avec Clothilde Bergeron, page 13.
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G : Quais. Puis moi j’ai dit: « Pourquoi est-ce que tu portes
ca?», tu sais. Puis lui, il a viré ca en farce, il I'a reviré de
bord, tu sais. Ca fait que...81

Si Joseph a promis a I’'Eglise de cesser tout contact avec sa
famille, il est surprenant qu’il revienne a la maison pour de courtes
visites. Mais je suppose qu’il a obtenu une permission spéciale
de I'Eglise afin de faire les derniers arrangements financiers
nécessaires pour protéger sa famille. Marie-Louise vit au cours
de ces bréves visites ’espoir doux-amer que toute femme amou-
reuse abandonnée par un amant ressent quand elle le revoit peu
apres la séparation. A sa grande joie, il est 1a devant elle. Elle
aurait le golt de se jeter a son cou et de le serrer contre elle. Mais
il lui sourit tout en gardant ses distances, comme un prétre en
visite. Il s’informe d’elle et des enfants. Il lui dit qu’il a commencé
les démarches pour qu’elle devienne propriétaire de la maison et
des lots et qu’elle aura des papiers a signer. Il lui laisse une adresse
ou elle pourra lui renvoyer les documents signés. Puis il repart,
la laissant décue. Le son de la porte qui se referme résonne dans
le grand vide autour d’elle. Son cceur saigne. Elle qui commen-
cait a peine a se sentir un peu plus forte, la voila de nouveau
vulnérable.

Pour les enfants aussi, ces visites sont source de question-
nements et de remous émotionnels.

C: Quand il est venu, une bonne journée, vous avez dil
Iui demander: «D’ou est-ce que tu viens ?» Comment
vous étes-vous expliqué cette présence-la?

G: On s’imaginait toutes sortes d’affaires, mais on ne
savait pas. Puis Maman, on ne pouvait pas en parler avec
elle. Ca fait que c’était un vide la, tout le temps! Ce n’était
pas dréle tu sais, quand tu y penses! [Il y avait des]
enfants dans le voisinage qui disaient: “Your father is a
priest!”

C: Comment ils le savaient, eux?

81. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 18.
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G: Oh bien, moi, je m’imagine qu’il y a bien du monde
qui le savait. Parce que, pour une chose, quand il venait
nous voir, il marchait de Billings Station jusque chez nous
avec son col romain. Dans ce temps-la, tout le monde se
connaissait, ca fait que je suis stre que tout le monde le
savait. Je ne sais pas ce qu’ils pensaient. 1Is n’en parlaient
pas. Oh non! Personne n’en parlait.

C: Les enfants, eux, en parlaient.

G: Bien ca, c’était juste a I’école primaire, tu sais, ¢a ne
faisait pas trop longtemps qu’il était parti.

C: Alors les voisins étaient discrets.

G: Ah oul. Oui. C’était des bons voisins. Des bons
protestantss?]

VIE QUOTIDIENNE

La vie quotidienne continue sans répit pour Marie-Louise, comme
un vent qu’on aimerait voir tomber mais qui souffle sans relache.
L'absence de Joseph rend la besogne plus difficile. Aux taches
domestiques de Marie-Louise s’ajoutent maintenant les taches
dont Joseph était responsable.

After my father left, I think about all the work that my
mother had to do on her own. In those days, you had to
put the storm windows on for the winter, take them off
again in the spring. And she had a garden. There was a
lot of work there. And for the washing, you had to heat
your water in a double boiler. And in the winter time, we
would close the summer kitchen and we would live in the
living room, dining room area, which wasn’t very large
but of course there were four of us and we had a four
bedroom house at that time. Mother had a Singer sewing
machine. I believe that was the only mark there was in

82. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 16.
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those days. And it had a foot pedal. How she managed
to make all the things she did with this machine is a
wonder to me. She made all our clothes. She was a won-
derful seamstress and a good provider, a good cooks3.

Jos est maintenant assez vieux pour lui donner un coup de
main pour certaines tdches, comme l’installation des fenétres
doubles. Mais ce n’est pas suffisant. Elle réalise peu a peu qu’elle
n’arrivera pas a tout faire et qu’elle doit élaguer ses taches.

C: Est-ce qu’elle s’occupait aussi des animaux que vous
aviez?

G: Mais, quand mon pere est parti, on s’est débarrassé
de toutes ces affaires-la.

C: Mais vous avez gardé le chien.

G: Oh bien oui! On avait un chien, puis je pense qu’on
avait gardé des poules pour un petit peu de temps, tu
sais, pas longtempss*.

L'atmosphere dans la maison a bien changé. Les chansons
a répondre ont été remplacées par de longs silences chargés de
dialogues fantomes.

Puis [...], tu sais, parce qu’elle ne parlait jamais de ce qui
se passait, les conversations chez nous, il n’y en avait pas
beaucoup. Quand c’est tout caché comme ca, tu finis par
ne pas parler beaucoup. Ca fait que je pense que c’était
plate vraiment®.

Marie-Louise se rend compte combien il est difficile d’élever
les enfants seule. Comme ses journées sont remplies, elle ne peut
étre au courant de leurs activités a toute heure du jour, en parti-
culier les activités des garcons. Ces derniers ne manquent pas de

83. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005,
page 3.

84. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 8.

85. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 9.
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créativité dans leurs jeux. Un des habitants de Rideau Park, Allan
Robertson, se rappelle un jeu que Jos avait inventé un hiver:

Joe Ray made a bobsled and after an ice storm, when the
roads were slick, Joe and his brother, Lorne, and myself
would whizz down Pleasant Park Road. We crossed the
tracks and flew down the steep hill and prayed that there
was no vehicles [sic] proceeding in either direction on
the River Road®s.

Si Marie-Louise avait été au courant de ces glissades a
I'aveuglette, elle aurait été malade d’inquiétude! Au printemps,
les garcons essaient aussi de lui cacher leurs baignades dans un
trou d’eau du voisinage, mais en vain! Lorsqu’ils reviennent a la
maison, elle le sait du premier coup d’ceil, a leur grande surprise.
Mais elle ne les gronde pas. Lorne me raconte ses souvenirs:

She was very liberal with us. In everything. In early
spring, we use to go swimming in the shale pit on Smith
Road. It was a hole dug to make the shale to make bricks.
Jack mentioned that the other day. We use to worry about
our hair being dry. We wonder if she would see our hair
being wet, you know. And he said: Oh! That was you
who were worried because the only thing she had to do
is look at your neck and it was clean®’!

Il rit au souvenir de la sagacité de Marie-Louise.

LIBRE D’EXPLORER LA VIE

Durant I’'année suivant immédiatement le départ de Joseph,
Marie-Louise ne semble pas s’inquiéter de la question financiére.
Pourtant, elle n’a plus le revenu de la vente des ceufs et du lait. Je
demande a Gertrude comment elle faisait pour faire face aux
dépenses de tous les jours.

86. Allan Robertson, Memories of Rideau Park, document inédit, 12 juillet 2000,
page 6.
87. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 15.
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Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait de I’argent en banque.
Dans ce temps-I1a, je ne sais pas pourquoi ¢ca me vient, mais
elle avait 5000 $. Puis, dans ce temps-la, 5000 $ c’était pas
mal d’argent. Ca fait qu’on vivait bien vraiment®s,

Le ministere fédéral du Travail avait déclaré qu'une famille
avait besoin de 1200 $ a 1500 $ par année pour maintenir un stan-
dard minimal de vie?®. Avec 5000 $, Marie-Louise peut vivre plus
a l’aise qu’une grande partie de la population. Elle est a 'abri
pour quelques années si elle gére bien son pécule. Gertrude est
bien en peine de m’expliquer d’ou vient ce montant, mais elle
en a gardé un souvenir indéniable. Peut-étre que Joseph a laissé
a Marie-Louise un fonds d’économie provenant, en partie, des
ventes qu’il avait faites de certains des lots achetés dans les comtés
de Hanmer et de Capreol et en partie de son commerce d’ceufs.
Joseph a connu les vaches maigres pendant qu’il était en mission
dans I’Ouest canadien et comprenait 'importance de faire des
économies. Il tenait probablement les cordons de la bourse
familiale tres serrés.

Je pense que lui, il avait I'idée que son argent ne durerait
pas longtemps et il fallait faire attention. Puis, dans ce
temps-la, il n’y avait pas de pension. Ca fait qu’il fallait
que ca vienne de soi-méme. Je crois qu’elle, elle avait été
élevée sur une ferme. Elle ne connaissait rien, ¢a fait
que... elle s’est jetée aux dépenses. Elle s’habillait bien.
Elle avait bien du gotut. Nous autres aussi on n’a pas
souffert, naturellement®.

D’une certaine facon, Marie-Louise se sent peut-étre libérée
de la tutelle financiére de Joseph. Elle n’a jamais connu la vie de
célibataire et la liberté de décider par elle-méme des priorités
d’achat. Elle découvre le plaisir de s’offrir et d’offrir aux enfants
un peu plus que le strict nécessaire. Elle recoit régulierement le
catalogue du magasin Eaton. A I’époque, les grands magasins
comme Eaton au Canada anglais et Dupuis & Fréres au Canada
francais réalisaient la plus grande partie de leurs ventes par

88. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
89. Site Web: www.yesnet.yk.ca/schools/projects/canadianhistory/depression.
90. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
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catalogue. Ces catalogues présentaient tous les articles en magasin
avec photos, tailles, mesures et prix. Mode masculine et féminine,
articles de sport, jouets, outils, meubles et appareils ménagers
faisaient réver autant les hommes que les femmes et les enfants.
Chadque année, on attendait avec impatience l’arrivée du nouveau
catalogue. Quand il arrivait, c’était a qui aurait le premier le droit
de le feuilleter.

Dans le cas de Marie-Louise, elle découvre dans ce catalogue
la possibilité d’essayer toute une gamme d’activités auxquelles
elle ne s’est jamais adonnée. Avide de tout ce qui est nouveau,
elle ne se contente pas de réver. Elle passe a l’action.

G : Quand on était sur Pleasant Park, tu sais, elle essayait
toutes sortes d’affaires, puis c’était tout a travers le cata-
logue Eaton. C’était la seule place ou tu pouvais magasi-
ner. Ca fait qu’aprés que mon pére est parti, bien la, elle
a acheté un orgue, tu sais, avec des pédales.

C: Oui, oul.

G: Elle a acheté ca. Puis ca, ¢ca a marché pendant un bout
de temps. Aprés ca, elle a changé ca pour un piano. Puis
elle a acheté une harpe [un petit modele de tablel. Puis,
tu sais, ils envoyaient des lecons avec ca. Ca fait qu’elle
essayait d’apprendre la musique toute seule. Elle essayait
beaucoup de choses, comme ca. Puis, la peinture elle en
a toujours faite et de la peinture sur soie! Puis, en tout cas,
elle avait toujours quelque chose pour l'intéresser?l.

Ce catalogue ne lui permet pas seulement d’explorer son
penchant pour des activités artistiques. Elle y puise aussi des idées
pour s’habiller et pour les cadeaux de Noél des enfants.

G : Moi, je me rappelle que j’ai eu une poupée, an Eaton’s
Beauty. Je pense qu’elle avait les cheveux bruns. Natu-

rellement, je la trouvais bien belle. Ca fait que Maman
faisait toute sorte de linge pour elle. Du beau linge!

91. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 7, et session 5, page 16.
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C: Est-ce que la poupée avait les cheveux longs ou
courts?

G: Longs. Tu pouvais la peigner. [...] C’était spécial, je te
le dis%2!

Marie-Louise, Joseph et Gertrude
(et sa poupée Eaton Beauty), circa 1930.

Gertrude sourit tendrement au souvenir de I'importance
qu’avait ce jouet dans son cceur d’enfant. C’est probablement
aussi dans le catalogue de chez Eaton que Marie-Louise trouve
les idées pour décorer la chambre de Gertrude.

G: Bien elle était toujours apres décorer les chambres.
Ca fait que ma chambre [était] tout en rose! Jusque le
plancher! Il y avait un prélart. Elle I’avait peinturé rose
puis elle avait mis toutes sortes de petites fleurs alentour.
Quand j’y pense, c’était pas mal un peu rose!

On rit ensemble.

C: Mais la, comme adulte, vous n’aimez pas ¢a, mais
quand vous étiez toute petite aimiez-vous ¢a ?

G: Ah oui! Je trouvais que c’était beau!

92. Session 9 avec Gertrude Mantha, pages 5 et 6.
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C: Elle vous avait fait des rideaux roses ?

G: Des rideaux roses avec des fleurs bleues dedans,
puis ah!

C: Avec le couvre-lit?
G: Oui. Ah oui. Tout! Tout matchait®!

Evidemment, tout au long de ’année, le catalogue continue
de faire réver les enfants:

G: On aimait ¢a! On choisissait toutes les affaires qu’on
voulait avoir, quand méme qu’on n’était pas pour les
avoir. [On rit ensemble.] C’est la méme chose aujourd’hui,
les enfants qui regardent des livres de jouets.

C: Ah oui. Alors vous passiez un certain temps la-
dedans.

G: Ah oui! Oui.

C: Puis elle vous laissait faire ? Elle vous laissait jouer
avec le catalogue ?

G: Ah oui! Ah oui! Parce qu’elle en avait toujours un
nouveau chaque année, tu sais. Puis, apres ca, il allait
dans le out house, puis la on s’en servait comme du
papier de toilette.

C: Ah bon! Pas de perte%!

On rit de nouveau ensemble.

L’attitude détendue de Marie-Louise vis-a-vis des finances
dans I'année suivant le départ de Joseph refléte bien la mentalité
générale de la population qui, au cours des années 1920, jusqu’a
1929 plus précisément, jouit de la prospérité économique du

93. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 11.
94. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 5.
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Canada. Le taux de chémage décroit et les salaires augmentent.
On ne regarde pas a la dépense.

VISITE DE NAPOLEON

Aprés le départ de Joseph, Marie-Louise reprend contact avec sa
famille & Hanmer. Son pére adoptif, Napoléon, vient lui rendre
visite. Marie-Louise est sans doute extrémement émue et touchée
par cette visite, car elle devine que c’est une facon discrete du fier
Napoléon de lui dire que le passé est passé, qu’il 'aime toujours
et qu’il est 1a pour elle si elle a besoin de quelque chose. Elle se
sent de nouveau accueillie au sein de la famille.

KRACH, 24 OCTOBRE 1929

En octobre 1929, les journaux signalent un ralentissement
économique. Marie-Louise n’est pas assez lettrée pour lire les
journaux régulierement. Et méme si elle les avait lus, qu’auraient
signifié pour elle ces remous dans le fonctionnement macroéco-
nomique du pays? Ainsi, le jeudi 24 octobre, lorsqu’elle entend
parler de I'effondrement de la Bourse de New York, Marie-Louise
ne saisit probablement pas tout de suite I'importance de cette
nouvelle. Autour d’elle, on raconte bien que des fortunes se sont
évaporées du jour au lendemain et que certains magnats de la
finance se sont suicidés. Mais tout ¢ca semble bien éloigné.

De sa retraite inconnue, Joseph, qui saisit slirement I'impor-
tance de la situation, écrit a Marie-Louise a plusieurs reprises,
probablement pour la tenir au courant de ses démarches finan-
cieres, lui expliquer les dangers de la situation économique du
pays et ’exhorter a ne pas faire de dépenses superflues. Elle lui
répond. Gertrude me dit qu’elle n’a jamais vu le contenu des
lettres que sa meére écrivait, mais l’adresse écrite sur I’enveloppe
attirait son attention.

Quand elle me donnait la lettre a maller, c’était toujours
«J.A. Roy». Elle écrivait R-O. Puis, moi je disais: «Bien
regarde, c’est pas un A que tu as mis la, c’est un O.» Elle
disait: «Oh laisse faire ca! Va la maller! Va la maller!»,
tu sais. Alors ca, c’est la seule chose que je peux dire
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qu’elle a laissée, un petit peu du secret sans s’en rendre
compte. Nous autres, on n’en faisait pas de cas®.

En retournant a la prétrise, Joseph a repris son vrai nom
de famille, Roy, accroissant psychologiquement la distance qui le
sépare déja de Marie-Louise et des enfants qui s’appellent tou-
jours Ray. Mais Marie-Louise s’efforce d’entretenir le lien entre
lui et eux. Elle continue de lui donner des nouvelles des enfants
et, pendant une courte période de temps, il demeure en contact
avec eux. Gertrude se souvient:

G: Il m’avait écrit quelques lettres aprés qu’il était parti.
C: Ah oui! Les avez-vous toujours ?

G: Non. Avec tous ces déménagements-la, on n’a pas
gardé grand-chose.

C: Qu’est-ce qu’il disait dans ses lettres ?

G: Ah! bien... [Elle léve les mains en l’air en signe
d’impuissance.]

C: Est-ce qu’il donnait des explications ?

G: Non. Juste, si j’avais des bonnes notes a 1’école ou si
Jje devenais la premiere dans la classe, il m’envoyait des
vingt-cing sous en papier. On appelait ¢a des chin plaster.
Et je me pensais vraiment riche?!

Elle rit au souvenir de cette joie d’enfant.

Joseph n’oublie pas de souligner la féte de sa fille. Et pour
cause! C’est la journée de sa propre féte. Au cours d'une de nos
entrevues, Gertrude me montre ce qu’elle a recu par courrier de
son peére pour sa féte du 30 octobre 1929.

95. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 19, et session 2, page 16.
96. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 16.
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G: J’ai juste une affaire de mon pére qui a sa signature.
C’est tout ce que j’ai comme souvenir de lui.

C: Qu’est-ce que c’est? Une lettre ?
G: Je vais te le montrer.

Elle se leve et va chercher quelque chose dans sa chambre.
Elle revient avec une image de sainte Thérese de 'Enfant-Jésus
encadrée et, derriere 'image, il est écrit a la main: «Je prie pour
toi.» Une date est inscrite sur I'image: 1929.

G: C’est apres qu’il est parti.

C: Oui, parce qu’ll est parti en 1928. Donc il avait encore
un petit contact a ce moment-la en 1929%.

LA PARENTE

A Tété 1930, Marie-Louise décide d’aller avec les enfants rendre
visite a sa sceur Claire a Blezard Valley, pres de Sudbury. Elle
s’arrange avec son voisin, M. Bennett, pour les y conduire. Pour
financer ’aventure, elle loue la maison a un couple dénommé
Baker qui cherche a se loger avec ses quatre enfants en attendant
d’acheter une nouvelle maison. Gertrude se rappelle le voyage a
Blezard Valley:

G : Un monsieur Bennett nous avait conduits a Sudbury.
Puis il avait un Model T Ford avec un rumble seat. Tu sais
ce que c’estca?

C: C’est comme un siége en arriere dans le coffre?

G : Oui, justement. Imagine-toi! On était six. Il y avait Jos,
Lorne, moi, Maman, M. Bennett et son garcon, le plus

vieux, Chad. Je te dis qu’on était tassés. Puis ca nous a
pris deux jours. Ca avait été tout un voyage. Maman avait

97. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, pages 18 et 19.
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presque été malade apres. 1l nous a conduits chez ma
tante Claire qui restait a Blezard Valley. Puis lui, il est
revenu. Et on était resté pour un mois chez les Bergeron.
C’était la premieére fois qu’on visitait la vraie parenté®,

Napoléon recoit la famille chez lui a Hanmer et leur sert un
plat surprise dont il garde la recette secrete jusqu’a la fin du repas.
Lorsque tout le monde est repu et que les cuisiniéres jalouses le
supplient de dévoiler sa recette, il annonce triomphant qu’il vient
de leur servir un ragoftt d’ours.

Marie-Louise et les enfants sont contents de retrouver la
parenté. Ce genre de vie leur avait manqué. Les enfants sont
étonnés du nombre de cousins et de cousines qu’ils ont dans la
famille. Jos et Gertrude communiquent alors avec tout ce monde-
la en francais, mais Lorne, que tous appellent Laurent, n’est pas
a l'aise pour s’exprimer en francais et, malgré qu’il comprenne
tres bien ce qu’on lui dit, il répond en anglais.

Apres avoir passé tout le mois d’aolt chez la tante Claire,
Marie-Louise et les enfants reviennent a Ottawa en train. Cette
premiere visite a la parenté a ouvert une ére nouvelle de relations
entre Marie-Louise et les siens. A partir de ce moment, tantes,
oncles, neveux et nieces commencent a venir chacun leur tour
passer plusieurs semaines a Ottawa et Marie-Louise retourne leur
rendre visite a plusieurs reprises.

A leur arrivée a Ottawa, une surprise les attend. Les Baker
n’ont toujours pas trouvé de nouvelle maison et demandent de
demeurer chez Marie-Louise pour quelques semaines de plus.
Marie-Louise n’a pas le cceur de les mettre a la rue. Des voisins
généreux, les Labreche, offrent de ’héberger avec les enfants.
Elle accepte en leur assurant que ce n’est que pour une courte
période. Mais la dépression a ralenti le marché immobilier et,
bient6t, il devient évident que les Baker ne trouveront pas de
maison de sitdt. Marie-Louise ne veut pas abuser de I’hospitalité
des Labreche. Elle réintegre son domicile et réorganise la distri-
bution des chambres pour accommoder les deux familles. Elle
installe M. et Mme Baker dans la premiere petite chambre, Lorne
et Jos dans la deuxieme et les deux garcons Baker dans la troi-
sieme. Puis elle installe Gertrude et les deux filles Baker dans la

98. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, et
session 5, page 17.
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grande piece au-dessus de la cuisine d’été. Quant a elle, elle
couche sur un divan dans le salon. Tout le monde est a 1’étroit,
mais leur situation parait bien enviable a d’autres qui ont été
littéralement mis a la rue par la Grande Dépression.

PROPRIETAIRE

Pendant que Marie-Louise visitait les siens dans le nord de
I’Ontario, Joseph a fait les démarches nécessaires pour lui trans-
férer les titres de propriété des lots et de la maison de la rue
Stanley. Les documents notariés indiquent que, le 16 aott 1930,
Joseph Roy vend les lots a Marie-Louise Ray pour un montant
de 1500 $. Marie-Louise a signé: « Marie-Louise Ray, widow». Le
notaire ne semble pas remarquer que la propriété a été achetée
sous le nom de M. Ray et qu’elle est maintenant revendue sous
le nom de M. Roy. Peut-étre tient-il pour acquis que ce change-
ment de nom est une coquille dans le texte. Mais, de toute facon,
les documents sont ratifiés.

CONSEQUENCES DU DEPART DE JOSEPH

Gertrude essaie de me faire comprendre les conséquences
physiques et émotionnelles que 1’absence de leur pére a eues sur
elle et ses freres.

G: On s’ennuyait, tu sais. [...] C’est une dréle de situation
quand tu y penses. [Court silence] C’était triste. Oui, tu
sais quand tous les enfants parlent de leur pére puis de
leur meére. Puis, nous autres, on ne pouvait pas parler de
notre pere. Les enfants nous demandaient. Moi j'ai conté
assez de menteries [...]. Je disais: «ll a eu une crise car-
diaque» ou bien... Il a eu bien des affaires![...] Je ne sais
pas ce que le monde pensait de nous autres vraiment. En
tout cas! Il y avait un vide la tout le temps!

C: C’était un vide émotionnel, pas juste physique.

G: Oul, oui. En tout cas moi-méme, je pense que ¢ca m’a
affectée. Puis les garcons, Jos plus que Lorne je pense,

78 C’est le temps d’en parler



Jje ne sais pas pourquoi. Peut-étre parce qu’il était I'ainé
et qu’il se rappelait plus de notre peére. [...] Il y avait juste
un gros vide la, tout le temps. Et puis, je ne sais pas
comment on peut décrire ca. Il n’y avait personne [avec
quil en parler, tu sais. S’il y avait eu de la parenté alentour
[avec quil en parler. Il n’y avait personne®!

Je lui demande quelle a été sa réaction quand elle a compris
que son pere ne reviendrait jamais.

Vraiment, quand tu y penses. Moi, je I’ai hai longtemps,
mais apres ca je... Mon frere, le plus vieux, Jos, il est mort
a présent, mais, lui, il ne lui a jamais, jamais pardonné. Il
I’a toujours hai. Il I'appelait: that son of a ...10,

Diane, la fille de Jos, confirme cela quand elle me parle de
la relation entre son pere et son grand-pere:

D: He hated his father because, when it happened, he
was the oldest and he felt completely abandoned and he
saw how my grand-mother’s heart was broken. And his
heart was broken too! He was old enough. And he just
resented him. He hated him and could never say a nice
word about him.

C: What else did he tell you about your grandfather?

D: I can’t repeat it! No I mean, he used to use actually
not nice words whenever I asked anything about him'01,

Quant a Lorne, il était encore trop jeune en 1928 pour
réaliser pleinement les conséquences du départ de Joseph. Mais
par la suite, lorsque Jos et Gertrude ont quitté la maison, il est
resté seul avec sa mere et s’est révélé un soutien inestimable dans
les moments difficiles qu’ils ont traversés ensemble.

99. Session 8 avec Gertrude Mantha, pages 13 et 15, et session 2, page 16.
100. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 7.
101. Entrevue avec Diane Parker-Ray, page 3.
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Gertrude ne connait toujours pas les raisons pour lesquelles
son pere est retourné a la prétrise. Elle avance bien quelques
explications plausibles, mais elle sait bien que ce ne sont que des
spéculations.

Oui bien, apres avoir eu des enfants a cet 4ge-Ia, il semble
que ca devait étre trés difficile, trés compliqué. Puis,
Jimagine qu’il se sentait pogné, avec trois jeunes enfants.
Puis 14, moi je ne sais pas ce qui est arrivé, si c’est 'Eglise
qui I’a contacté ou bien si c’est lui qui I’a fait. En tout cas,
ils I'ont peut-étre payé pour retourner, je ne sais pasioz,

Au cours de I'entrevue suivante, comme nous revenons sur
le sujet, elle ajoute:

G: En tout cas, 1l était retourné et il enseignait.

C: Ah bon! Qu’est-ce qu’il enseignait ?

G : Bien je suppose les affaires bien catholiques, j'imagine.
Je ne sais pas qu’est-ce que c’était mais, en tout cas, ¢’a
Iair qu’il était supposé qu’il avait enseigné. Je ne sais pas
ou j’ai pris ca.

C: C’est Marie-Louise qui vous souffle les réponses.
Elle rit et ajoute d’un ton décidé.

G: Mais ca fait longtemps qu’elle aurait dii parler13!

Plus tard, la famille élargie cherchera des explications a ce
départ, mais ne pourra qu’avancer des hypothéses:

G.B.: Ma meére [sa meére est la sceur de Marie-Louise],
son nom c’était Claire, elle disait toujours: «Si ses supé-
rieurs I'avaient laissé tranquille, il n’aurait jamais laissé
Marie-Louise [... et] les enfants auraient eu un pere.»

102. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 4.
103. Session 3 avec Gertrude Mantha, page 5.
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C.T.: Vous pensez que les supérieurs ont fait de la
pression?

G.B.: Ma mére a toujours dit ca et je I’ai entendue souvent,
souvent dire cal04,

Marie-Louise seule connait les vraies raisons pour lesquelles
Joseph est retourné a la prétrise et elle a gardé le secret a jamais.

VIE RELIGIEUSE APRES LE DEPART DE JOSEPH

En parlant avec Gertrude des conséquences du départ de son
pere, la question de la religion vient évidemment sur le tapis.

C: Mais mon Dieu qu’elle devait s’asseoir le soir puis
maudire ce Dieu-la qui lui enlevait son mari?

G: Jamais, jamais qu’elle a parlé contre la religion!
Jamais19s,

Si Marie-Louise ressent de ’'amertume vis-a-vis de I'Eglise
et de la religion catholique, elle ne le laisse pas voir. Malgré sa
tristesse, elle semble accepter la situation, comme on accepte un
événement qui nous dépasse totalement et qu’on ne peut pleine-
ment comprendre. Elevée dans la religion catholique, elle a appris
a se soumettre a «la volonté de Dieu». De plus, elle ne veut slire-
ment pas que ses vues personnelles influencent la vie religieuse
de ses enfants. De la sa décision de reprendre sa pratique apres
le départ de Joseph.

G: Quand Papa était avec nous autres, on n’allait pas a
la messe.

C:Jamais?

104. Entrevue avec Georgette Bergeron, page 1.
105. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 10.
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G: Jamais. [...] Ben, lui, il n’allait pas a la messe, ca fait
que Maman n’y allait pas non plus. Ca fait qu’on est
redevenus catholiques apres qu’il est parti.

Nous rions ensemble parce qu’elle dit cette derniére phrase
tres simplement, comme on annonce qu’on vient d’endosser de
nouveau une chemise mise de c6té plus tét. Je ne doute pas que
le sens de I’'humour de Gertrude et son attitude d’accepter
gracieusement les détours de la vie lui viennent de sa meére.

LE FAIT FRANCAIS-ANGLAIS

Le départ de Joseph entraine une autre conséquence bien
inattendue: la langue de communication a la maison glisse gra-
duellement du francais a I’anglais, comme si la maisonnée avait

perdu son point d’ancrage avec la langue francaise. Je demande
a Gertrude:

C: Sur la rue Stanley, quand votre pere était la, est-ce
que vous viviez en francais ou en anglais dans la

maison ?

G: On vivait en francais. Puis apres qu’il est parti, on
vivait en anglais.

C: Mais, pendant qu’il était la, les voisins dans la rue
étaient anglophones ?

G: C’étaient tous des anglophones.

C: Donc, dans la maison vous viviez en francais et, quand
vous sortiez de la maison et que vous faisiez affaire aux
gens de l'extérieur, vous parliez anglais ?

G: Oul

C: Puis apres ca, quand il est parti?
106. Session 6 avec Gertrude Mantha, page 4.
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G : C’était compléetement anglais. Maman essayait de nous
parler en francgais, puis, nous autres, on répondait en
anglais.

C: Parce que vous alliez a I’école en anglais ?

G: Oui, justement. [...] Puis elle-méme, tu sais, elle parlait
mieux anglais que francais1%?,

Evidemment, les amis de Marie-Louise aussi sont tous
anglophones. 1l y a seulement M. Brilé, 1’épicier, avec qui elle
peut parler francais. Alors peu a peu son anglais s’améliore et
son francais commence a s’estomper.

VIVRE LA GRANDE DEPRESSION

Au cours des années qui suivent le krach, la dépression s’appro-
fondit dans le Canada entier. Le gouvernement doit mettre en
place des programmes d’aide pour les plus démunis. A Ottawa,
les effets de la dépression se font sentir inégalement au sein de
la population. La fonction publique est un milieu de travail rela-
tivement stable, mais plusieurs employés fédéraux perdent quand
méme leur emploi. En avril 1932, le gouvernement impose une
compression salariale de 10 % aux fonctionnaires fédéraux19s,
Heureusement, comme le colt de la vie baisse, les employés
arrivent toujours a faire vivre leur famille. Quant aux employés
de l'industrie privée et des commerces, ils font face a des mises
a pied massives.

En 1930, Marie-Louise ne subit pas aussi fortement que le
citoyen moyen les contrecoups du désastre qui s’abat sur tout
le pays. Certes, les Baker ne peuvent quitter la maison et tout le
monde se sent bien a I’étroit dans la maison de la rue Stanley.
Mais on s’accommode. Comme la maison est située en milieu
rural, la maisonnée se nourrit en grande partie des produits du
jardin et du verger, ce qui la protége des pénuries que connaissent
les marchands de la ville.

107. Session 8 avec Gertrude Mantha, pages 16 et 17.
108. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-
francaise, coll. «Histoire d’Ottawa», tome 5, page 64.
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Avec dix personnes dans la maison, Marie-Louise se rend
bient6t compte que, si elle veut arriver a tout faire, elle doit s’équi-
per d'un moyen de transport pour faire les courses hebdoma-
daires et sortir avec les enfants et les amis. Comme d’habitude,
elle n’hésite pas a passer a l’action.

Maman avait acheté une voiture, un Pontiac 29. Un des
voisins, M Crouch, lui avait montré a conduire. Dans ce
temps-la, on n’avait pas besoin de passer des examens,
rien. Ca fait qu’en tout cas elle conduisait. Elle était la seule
femme dans ce quartier-la qui conduisait une voiturel%9,

On peut se demander comment il se fait que Marie-Louise
avait assez d’argent pour acheter une voiture. Il est possible
qu’elle ait eu une occasion en or. En effet, lorsque la dépression
a frappé, certains hommes d’affaires se sont retrouvés ruinés du
jour au lendemain. Certains d’entre eux vendaient leur voiture a
un prix ridiculement bas pour obtenir un peu de comptant. Peut-
étre que quelqu’un a informé Marie-Louise qu’il lui serait possible
d’acheter une voiture pratiquement neuve a tres bas prix et qu’elle
a sauté sur l'occasion. Le loyer payé par les Baker 'aide slirement
a financer l’achat.

RUE BANK (1930-1932)
ET RUE SUNNYSIDE (1932-1933)

Bien que, depuis I'automne 1930, Marie-Louise ait a son actif
I’équité de la maison et des lots, elle n’a aucun revenu régulier
pour faire face aux dépenses hebdomadaires. Le coussin financier
que Joseph lui a laissé rétrécit comme une peau de chagrin.

Elle dépensait de I'argent et il n’y avait pas d’argent qui
rentrait. Ca fait que tu sais...110

La dépression n’a cessé de s’aggraver et représente main-
tenant pour elle une menace dont le visage se précise de plus en

109. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, et
session 2 avec Gertrude Mantha, page 6.
110. Session 8 avec Gertrude Mantha, page 19.
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plus. D’abord, elle entend des nouvelles troublantes, entre autres
le suicide en mai 1931 du magistrat de police d’Ottawa, Charles
Hopewell, accablé de problémes financiers!!!. Puis elle commence
a voir les effets de la dépression dans les rues d’Ottawa. Tout le
monde marche, faute d’argent pour emprunter les transports
publics ou, dans le cas de ceux qui ont encore une voiture, pour
faire le plein. Lorsqu’elle fait ses courses, Marie-Louise voit les
bénéficiaires de la «dole», I'aide du gouvernement, faire la queue
aux portes des magasins d’alimentation pour échanger leurs
coupons contre un morceau de viande ou un sac de sucre. Elle
note en passant le grand nombre de jeunes qui gonflent les rangs
aux portes des soupes populaires et pense a Jos qui, avant bien
longtemps, cherchera lui aussi du travail. Elle aussi commence a
avoir recours au creédit. Elle fait des achats a ’épicerie J.L. Brllé
a Billings Bridge et n’arrive pas toujours a payer au moment de
I’achat. Le propriétaire de 'épicerie lui permet d’attendre la fin
du mois pour régler son compte.

Finalement, Marie-Louise n’arrive plus avec le peu de
comptant qui lui reste. Elle doit trouver une source de revenus.
Comme les Baker habitent toujours chez elle dans la maison de
la rue Stanley, elle décide de leur louer toute la maison et d’aller
vivre ailleurs avec le revenu de la location. Elle emménage avec
les enfants au second étage d’'une maison située derriere un petit
casse-crolite de la rue Bank, entre Cameron et Riverdale dans
Ottawa South. Au premier étage habite un Juif, sa femme et leur
enfant. Cet homme loue et gére le comptoir lunch attenant a la
maison. Lorne et Gertrude me racontent:

L: The Jewish lad and his wife had a child. They were
living downstairs, we were living upstairs. And, all of a
sudden, one morning, he is gone with the family! The guy
walked away. He left everything there. [...] And then, when
the Jewish lad moved out, we took the whole house.

G: ...and the store!12,

111. Georgette Lamoureux, Histoire d’Ottawa et de sa population canadienne-
francaise, tome 5, op. cit., page 45.
112. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 5.
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Marie-Louise prend la releve au comptoir lunch. Elle loue
une chambre de la maison a un ouvrier qui a un cheval et Gertrude
doit se lever tot le matin pour préparer le déjeuner de ce locataire.
Marie-Louise ne fait pas fortune avec le magasin.

G : C’était juste un corner store.
C: Comme un dépanneur?

G: Oui, mais ce n’était pas un dépanneur parce qu’elle
ne vendait pas de produits, vraiment. C’était des barres
de chocolat puis des liqueurs. [...] Il y avait une couple
de tables. Val [I'épouse de Lorne] se rappelle d’avoir été
la avec son frere, pis ils avaient acheté une barre de cho-
colat, puis ils s’étaient assis puis ils avaient divisé la barre
en deux, tu sais. Ca fait que big treat!1s3.

Elle rit.

Marie-Louise gére le petit comptoir lunch pendant un an
ou deux. Mais elle n’a aucune expérience des affaires et la dépres-
sion sévit plus que jamais. Le commerce suffoque lentement.
Bientot, elle n’a plus assez de revenus pour payer la location de
la maison et du magasin. Comme les Baker habitent toujours la
maison de la rue Stanley, elle doit trouver un autre endroit pour
se loger. Pendant que les enfants terminent leur année scolaire a
I’école St. Margaret Mary’s, Marie-Louise se met a la recherche
d’un autre logement.

En 1932, elle déménage avec les enfants au deuxieme étage
d’une maison au 402, rue Sunnyside. Comme le propriétaire de
la maison, un dénommeé Patterson, paie les taxes pour l’école
publique, en septembre, Marie-Louise doit inscrire les enfants a
I’école publique de Hopewell. Un jour, en rentrant de 1’école,
Gertrude trouve sa mere en pleurs. Est-ce que ce sont les soucis
financiers qui affligent Marie-Louise ? Gertrude ne le saura jamais
parce que, comme d’habitude, sa mere reste muette sur les causes
de ses actions et de ses sentiments. Heureusement, le séjour sur
Sunnyside est de courte durée. Au printemps 1933, Marie-Louise

113. Session 10 avec Gertrude Mantha, page 5.
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réintegre sa maison de la rue Stanley. Les Baker occupent toujours
la maison. IIs y demeurent encore jusqu’a 'automne. Puis M. Baker
acheéte une assez grande propriété sur River Road, a Uplands,
pour commencer 'élevage des poules.

RUE STANLEY (1933-1935)

La situation économique du pays ne fait qu’empirer. Un Canadien
sur cinq dépend maintenant des programmes d’aide mis sur pied
par le gouvernement. Des hommes sans emploi voyagent clan-
destinement a bord des trains d'un bout a ’autre du pays, dans
I'espoir de trouver un emploi. Ils arrétent dans une ville ou dans
I'autre, frappent aux portes des maisons pour offrir leurs services
en échange d'un repas et repartent en train vers d’autres villes.
Pres de chez Marie-Louise, a Billings Bridge, plusieurs chdmeurs
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arrivés de l'ouest du pays en train ont formé un campement
rudimentaire. Un citoyen d’Ottawa me raconte:

There were hundreds of them out there at Billings Bridge,
you know, living In tents and everything else. Well, make
shift. I don’t think they all had tents!14,

Bient6t, ils viennent frapper a la porte de Marie-Louise.
Gertrude se souvient:

G: Je me rappelle que durant la dépression, souvent il y
avait du monde qui passait [...]. Ils voulaient avoir de
I'ouvrage. Si tu n’avais pas d’ouvrage, bien: «Pourriez-
vous me donner a manger?»

C: IIs frappaient a la porte chez vous ?

G: Oui, oul. Elle leur donnait toujours quelque chose a
manger. [...] On ne restait pas trop loin des tracks. Ca
fait que le monde débarquait la, je suppose. Puis ils se
promenaient. IIs cherchaient de I'emplol. [...]

C: Puis votre meére, elle les nourrissait avec quoi?
G : Bien avec des sandwichs!15,

Dans I'espoir de diminuer le vagabondage des sans-emploi
a Ottawa, le gouvernement met sur pied un camp de travail dans
le quartier Rockliffe pour batir une route. Ce travail procure
quelques emplois tres pauvrement payés, mais ne ralentit en
rien la vague dévastatrice de la dépression. En 1934, 22 000 per-
sonnes dépendent des programmes d’aide dans la capitale fédé-
rale!?6, Les femmes abandonnées par leur mari et responsables
d’élever seules leurs enfants glissent rapidement sous le seuil de
la pauvreté.

114. Entrevue avec Frank Mansfield, page 10.
115. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 2.
116. Site Web: www.bytown.net/depress.htm.
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Marie-Louise ne recoit aucune aide du gouvernement parce
qu’elle ne peut prouver qu’elle est veuve. Comme elle a promis
de ne jamais parler de sa vie passée, elle craint les questions qui
surviendraient si elle en faisait la demande.

Et a part de ¢a, dans ce temps-la, c¢’était tellement péché
mortel ce qu’ils avaient fait qu’elle ne pouvait pas en
parler a personne, tu sais. Puis elle ne pouvait pas aller
chercher de I'aidel'’.

Elle se débrouille donc comme elle peut. Avec les bons du
Canada que Joseph lui a laissés, elle inscrit Gertrude au couvent
de la rue Rideau et Jos a I’Ecole technique d’Ottawa. Cependant,
comme elle n’a plus le revenu de la location de la maison, sa
situation financiére s’aggrave de plus en plus. Il est donc possible
qu’elle ait décidé de faire appel a Joseph pour l'aider financiere-
ment car, au cours des deux années qui suivent, elle entreprend
plusieurs voyages a Montréal.

On est allés a Montréal plusieurs fois. Puis elle allait
rencontrer — bien nous autres on ne savait pas qui —, on
pensait qu’elle rencontrait Papa mais elle n’en parlait pas,
on ne savait pas qu’est-ce qu’elle allait faire. En tout cas,
on stationnait sur la rue Sherbrooke, puis elle nous laissait
dans la voiture. C’était un grand édifice, puis je me
demande si c’était peut-étre le séminaire. Elle rentrait,
puis nous autres on I’attendait dans la voiture. On ne
savait pas ce qui Se passait seulement. Je ne sais pas si
elle allait le voir ou si c’était pour régler comment on était
pour s’arranger chez nous avec nos finances. Je ne sais
pas. [...] Puis, elle ne restait pas longtemps. Apreés ca,
quand elle revenait, elle était bien triste. Puis, en tout cas,
on faisait ca dans une journéells,

Ces voyages a Montréal ont été le sujet de plusieurs dis-

cussions au cours de mes entrevues avec Gertrude et son frere
Lorne. Lorne se rappelle que, lorsqu’elle sortait de 1’édifice, elle

117. Session 1 avec Gertrude Mantha, page 2.
118. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, page 2.
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avait dans les mains une enveloppe remplie d’argent. Cet argent
venait-il de Joseph ou de I'Eglise ? Gertrude et Lorne soupconnent
que, dans l'entente que Joseph a négociée avec ’Eglise pour son
retour a la prétrise, il a obtenu qu’elle dédommage Marie-Louise
en échange de son silence sur sa vie avec lui. Gertrude me dit:
«It was “hush-money”119,,

Compte tenu de 'importance que I’Eglise attachait a garder
secret «l’égarement» de Joseph afin d’étouffer le scandale, cette
explication des faits demeure trés plausible. Mais nous n’avons
aucun moyen de vérifier si elle est juste.

Gertrude remarque que sa mere est bien triste en sortant
du séminaire. Et pour cause! D’abord, au premier voyage a
Montréal, elle s’y rend probablement avec ’espoir au coeur d’avoir
le plaisir de revoir Joseph et de converser un peu avec lui. Mais,
comme I'Eglise a fait promettre & Joseph de ne plus la revoir, je
soupconne que Joseph ait été obligé de laisser I'enveloppe a un
réceptionniste quelconque et que c’est ce dernier qui 1’a remise
a Marie-Louise de facon bien impersonnelle, peut-étre méme avec
un regard mi-soup¢onneux, mi-dédaigneux. C’est humiliant pour
une femme si fiere d’étre percue comme une quémandeuse
d’argent. Donc, pour Marie-Louise, ces voyages a Montréal sont
synonymes de désappointement et d’humiliation. Pour les enfants,
ces voyages sont plutot agréables. C’est une aventure hors du
quotidien. Ils arrétent au restaurant pour diner, une belle gaterie
pour eux. De plus, pour Jos qui a 16 ans et qui commence a
conduire, c’est I’'occasion en or de s’exercer un peu.

Selon Gertrude, Marie-Louise aurait fait jusqu’a trois
voyages a Montréal entre 1933 et 1935. L'argent qu’elle recoit lui
facilite grandement la vie. Elle respire un peu plus librement. Elle
regle ses dettes a 1’épicerie Briilé et apporte un peu de confort
additionnel a la maison. Elle fait installer la plomberie a I'intérieur
de la maison et s’abonne au téléphone.

VIE SOCIALE

Depuis son retour sur la rue Stanley, Marie-Louise a repris une
vie sociale un peu plus active. Elle a une grande amie, M™¢ Annie
Sutherland.

119. Session 5 avec Gertrude Mantha et Lorne Ray, page 10.
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Mother had one very good friend, Mrs. Sutherland whose
husband had left her. And she had 3 sons and she and
mother would go out quite often. And for them, an outing
was to go to the tea gardens on Sparks Street and to have
their tea cups read. They had a real mania for this. And
she and mother joined the bowling club at one time and
she and Mrs. Sutherland would go I think it was once a
week. So that was about the biggest excitement that
mother had for quite a whilel?0,

Les forces de 1’Univers prennent soin de nous et nous
protégent. Il n'y a pas de coincidences. Madame Sutherland est
vraiment la meilleure amie que Marie-Louise puisse rencontrer.
Les deux femmes ont été abandonnées par leur mari. Les deux
élevent leurs enfants seules. Elles ont beaucoup a partager en siro-
tant leur thé. Que disent-elles des hommes ? Marie-Louise a-t-elle
raconté a cette &me sceur sa vie avec Joseph et les circonstances
de son départ ou a-t-elle gardé le secret tel que promis? Seule
Annie Sutherland aurait pu nous le dire, mais elle est décédée.

Marie-Louise, qui a souffert d’étre abandonnée, éprouve
beaucoup d’empathie pour ceux qui vivent seuls et elle n’hésite
jamais a les aider. C’est ce que révelent les deux histoires suivantes
que me raconte Gertrude:

G: Je sais qu’il y avait une voisine qui était agée, Mm¢ Derby.
Elle avait une pneumonie et elle restait toute seule. On
était allés la chercher en traine chez elle, on I'avait emmenée
chez nous, puis Maman en avait eu soin.

C: Elle avait habité chez vous quelques jours ?

G: Oui, juste quelques jours parce qu’apres ca je pense
qu’elle avait été hospitalisée'?!,

120. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, page 4.
121. Session 3 avec Gertrude Mantha, page 1.
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Et puis:

Elle aidait beaucoup les voisins, vraiment. Il y avait une
bonne femme qui restait en face. Une madame Slinn, je
pense. S-L-I-N-N. Cette Slinn-la, c’est d’eux autres que
mon pére avait acheté la propriété. Elle a fini par aller au
Pearly Home. C’est sur la rue Aylmer a Ottawa. [...] Puis,
Jje sais qu’on allait la voir. C’était une femme agée et elle
n’avait pas de I’air d’avoir de la parenté. [...] [Maman]
était bonne femme. Elle essayait d’aider, tu sais. Ca fait
que, naturellement, on y allait tous122.

Les relations de Marie-Louise avec ses voisins aident a
combler le vide émotionnel provoqué par 'abandon de son mari.
Pour elle comme pour les enfants, les voisins remplacent la famille
toujours éloignée la-bas, a Hanmer et a Blezard Valley.

Et, a part de ca, elle avait des anciens voisins, des Dawson,
qui avaient été voisins, plusieurs années avant que Papa
parte. Ils étaient déménagés et ils restaient dans le West
End de la ville. Dans ce temps-1a, ca s’appelait Laurentian
View. C’était prés de Britannia. Puis, durant les fétes, une
année on allait chez eux pour Noé€l et eux ils venaient
chez nous pour le jour de I’An. Et, I’'année ensuite, on
renversait [les invitations]. En tout cas, eux autres, ils
avaient quatre enfants et ils étaient a peu prés de nos
ages. Ca fait qu’on aimait bien ca les voir12s,

MAISON DE CONVALESCENCE

Apres les humiliations des voyages a Montréal, Marie-Louise est
plus déterminée que jamais a gagner sa vie. Avec une amie infir-
miere, une demoiselle O’Neil, elle ébauche un projet de maison
de convalescence ou les malades qui peuvent quitter 1’hopital
viendraient achever leur guérison avant de retourner chez eux.
L'idée est assez innovatrice et les deux femmes décident d’aller

122. Session 5 avec Gertrude Mantha, page 21, et session 6, page 9.
123. Ruban préparé par Gertrude Mantha, novembre 2004-mars 2005, pages 2
et 3.
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de I'avant. Mais elles n’ont aucune notion des affaires et Marie-
Louise sait a peine lire et écrire. Gestionnaires en herbe, elles se
lancent dans cette entreprise sans savoir qu’il aurait fallu faire au
préalable I’équivalent de ce qu’on appelle aujourd’hui une étude
de faisabilité. Elles esperent que la dépression qui a fermé tant
d’entreprises épargnera la leur.

Le projet nécessite un investissement assez considérable.
Elles louent une maison sur la 2¢ Avenue dans le Glebe, pres du
canal. Elles achetent des meubles, des lits et de la literie. Marie-
Louise utilise stirement une partie de I’argent qu’elle a recu au
cours de ses voyages a Montréal pour payer le matériel de base
et jyimagine que son amie investit aussi une partie de son avoir.

Marie-Louise confie les enfants a une voisine, M™e Jackson,
qui n"a pas d’enfants et qui a un chalet a Constance Bay. Les
enfants y passent I'été pendant que Marie-Louise tente de démar-
rer la maison de convalescence. Mais le projet ne fonctionne pas.
Je demande a Gertrude:

C: Pourquoi ca n’a pas marché? Le savez-vous ?

G: Je pense que c’est juste parce que le monde n’avait
pas d’argent, puis jimagine qu’ils gardaient leurs malades
chez eux. Dans ce temps-la, pour la plupart du monde,
c’est comme ca que ¢a marchait!?4,

Au bout d’environ six mois, Marie-Louise et son amie
doivent regarder la réalité bien en face: elles ont perdu tous leurs
investissements!

KIOSQUE

Marie-Louise doit repartir a zéro. Mais elle ne se laisse pas abattre.
Elle vend la voiture.

Elle a toujours I’équité de la maison et des lots a son actif.
En attendant de trouver une nouvelle facon de gagner sa vie, elle
demande a son voisin, Albert Bennett, de lui construire un petit
kiosque sur le c6té de la maison pour y vendre des confiseries et

124. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 12.
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des boissons gazeuses. Nouvel investissement, nouvel échec.
Gertrude explique:

Il n’y avait presque pas de monde qui restait dans ce
bout-la. Il y avait juste les voisins mais pas assez de
monde pour soutenir un commerce. [...] Et je pense qu’ll
y avait plus d’enfants qui mangeaient les profits que
d’autre chose?s,

On rit ensemble. Mais, parfois, quand Gertrude repense a

sa mere, c’est avec un sentiment d’admiration triste, comme le
révele son commentaire sur le ruban magnétique qu’elle m’a
remis: “Poor mother! She certainly tried a lot of things1261”

125. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 15.
126. Ruban préparé par Gertrude Mantha entre novembre 2004 et mars 2005,
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