
CHAPITRE 7
de 1944 à 1965

On l’appelait Nanny. 
Je pense que ça veut tout dire…

Patrick Mantha

Nanny
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GRAND-MÈRE

Marie-Louise est tout simplement ravie d’être grand-mère. Et 
Dieu sait si ce plaisir lui sera maintes fois renouvelé. Entre 1944 
et 1960, douze autres petits-enfants viennent s’ajouter à la pre-
mière petite-fille. Pour chacun d’eux, elle devient une présence 
mémorable, une personne pour qui ils garderont un attachement 
particulier toute leur vie.

Le 21 septembre 1946, Gertrude épouse Paul-Émile Mantha. 
Marie-Louise a 55 ans. Ses trois enfants sont maintenant mariés. 
Elle peut se détendre à l’idée qu’elle n’est plus la seule responsable 
de leur bien-être, que ses trois enfants ont de bons conjoints et 
qu’ils sont bien munis pour faire face à leur vie. Commence main-
tenant pour elle une période de sa vie où elle peut consacrer tout 
le temps qu’elle désire à son rôle de grand-mère.

�
�

Mariage de Gertrude Ray, 21 septembre 1946. 
Marie-Louise est au bout à droite.

Ses petits-enfants l’appelaient et l’appellent toujours Nanny. 
Quand je leur demande tour à tour ce qui leur vient à l’esprit à 
propos de leur grand-mère, ils parlent tous d’elle avec amour et 
admiration et dans les termes les plus touchants. Il se dégage de 
ces entrevues le portrait d’une grand-maman patiente et douce, 
qui les adore, qui n’hésite pas à les serrer contre son cœur et qui 
représente pour eux « chaleur, confort [et] protection149 ». Une 
grand-maman toujours de bonne humeur qui donne généreu-
sement d’elle-même en travaillant sans relâche pour eux et qui 

149. Correspondance avec Albert Mantha, page 1.
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prend le temps de fabriquer de ses mains les petits cadeaux de 
fête et d’anniversaire. Une femme toujours bien mise, a class 
act150, qui aime les plaisirs simples et dont la sensibilité cache 
une volonté de fer. Enfin, une femme dont les silences, parfois 
tristes, laissent deviner une dimension profonde difficilement 
accessible aux enfants. Une de ses petites-filles me résume le 
portrait d’une phrase venue du cœur : « Pour moi, Nanny, c’était 
un amour sans borne151. »

Il n’y a pas de doute que Marie-Louise entend faire tout ce 
qu’elle peut comme grand-mère pour combler ses petits-enfants 
d’affection et contribuer à leur assurer ce qu’elle n’a pu donner 
à ses propres enfants après le départ de Joseph : une enfance et 
une adolescence libres de tout souci matériel et émotionnel. Elle 
leur voue un amour inconditionnel et consacre tous ses talents 
à l’exprimer.

LA COUTURE ET LE TRICOT

Des doigts de fée. Voilà ce qu’ils sont, ces doigts qui cousent 
robes, manteaux, pantalons, blouses et caleçons. Pour aider sa 
fille et ses belles-filles, Marie-Louise fait le gros des vêtements de 
ses petits-enfants, tant ceux des garçons que ceux des filles.

Elle nous a fait beaucoup, beaucoup de vêtements : des 
petits manteaux avec le chapeau agencé. Et, quand je me 
suis mariée, elle et ma mère avaient fait chacune leur 
robe, ma robe de mariée, ma robe de départ, les robes 
d’Anne, de Suzanne et de Pauline. Elle travaillait, elle 
travaillait152 !

Elle confectionne tous ces vêtements sur une simple machine 
à coudre à pédale, probablement achetée du catalogue Eaton. 
Plus tard, son fils Lorne y ajoutera un moteur pour lui faciliter la 
tâche et lui épargner des crampes aux jambes. Elle gère la 
 garde-robe de ses petits-enfants avec toute l’expérience acquise 
au temps des vaches maigres. Rien ne se perd ! À partir de 

150. Entrevue avec Christina Ray, page 6.
151. Entrevue avec Pauline Mantha, page 1.
152.  Entrevue avec Louise Mantha, page 3.
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 vêtements devenus trop petits pour les uns, elle crée des  merveilles 
pour les autres. 

She would take a coat from Lorne’s wife that didn’t want 
it anymore and make a coat for me. […] I remember one 
I loved. It was a little coat. It had fur on the cuffs and she 
made me a little fur muff. I LOVE it ! And I felt so special 
in it153.

Elle utilise son imagination et sa créativité pour exploiter 
de la façon la plus inattendue tout tissu qui lui tombe sous la main, 
même les tissus qui ne sont pas habituellement destinés à la 
confection de vêtements : 

Papa avait acheté du tissu de parachute dans un Army 
Surplus de Toronto. Elle avait pris ce tissu-là et nous avait 
fait des blouses puis des caleçons, […] dans du gros nylon 
blanc, tu sais. C’était à l’épreuve de tout, ça154.

Et avec le même genre de tissu, elle crée un jouet pour son 
petit-fils :

My dad had a real parachute and she took a piece of the 
cloth and made me a parachute with it so I could throw 
it up in the air155.

De plus, elle ne se contente pas de coudre pour les enfants. 
Elle coud aussi pour les poupées.

À chaque Noël, on avait une nouvelle robe et notre 
poupée aussi. Tu vois. Tout agencé. C’était toujours bien 
choisi, bien décoré. La dentelle là où il en fallait156.

153. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 11.
154. Entrevue avec Louise Mantha, page 3.
155. Entrevue avec David Ray, page 2.
156. Entrevue avec Louise Mantha, page 2.
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Gertrude me raconte :

Elle a fait du linge de poupée pour tous mes enfants aussi. 
Puis des BELLES affaires ! Te rappelles-tu de Mary 
Poppins ? Elle avait habillé une poupée pour Suzanne puis 
Pauline en Mary Poppins. Puis c’était bien fait ! C’était 
beau ! […] [Mes filles] étaient les seules dans le quartier 
qui avaient du beau linge comme ça pour jouer à Mary 
Poppins. Elles pouvaient l’habiller puis la déshabiller157.

Marie-Louise fait les jeans des garçons et tricote pour eux 
mitaines, tuques, foulards et bas de laine. 

I remember also she knitted me a hat. It was a tuque that 
I just hated! It was one with the thing that go down 
underneath and I didn’t want to offend her. So I would 
wear it as I went out the house and then as soon as I get 
down the street, I would take it off. […] It was red and 
blue158.

LA CUISINE

Nanny met aussi au service des siens son talent de cuisinière. Les 
petits-enfants se rappellent :

Elle faisait de très bonnes soupes. […] Elle faisait un 
potage écossais, ce qu’elle appelait Scotch broth. Ça 
c’était – que je me souvienne – une de ses meilleures 
soupes. Et mon père a toujours dit que personne ne 
pouvait cuire un rôti comme ma grand-mère : rôti de bœuf 
ou rôti de porc159.

Elle aimait le thé, pas le café. Elle adorait l’agneau […]. 
Elle avait eu des habitudes plus… je dirais anglaises. Ce 
n’était pas de l’agneau. It was mutton parce que c’est ce 

157. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 6.
158. Entrevue avec David Ray, page 2.
159. Entrevue avec Patrick Mantha, page 8.
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qu’ils avaient connu je suppose, pendant la dépression, 
pendant la guerre, mutton with mint jelly, tu sais160.

David, lui, se rappelle une grand-maman plutôt frugale qui 
préparait parfois des salades aux feuilles de pissenlits qui le 
 faisaient un peu grimacer. 

Les patates s’avèrent un incontournable dans la cuisine de 
Nanny. C’est la première chose qu’elle met au feu lorsqu’elle 
prépare un repas et elle en fait à tous les repas, ce qui parfois 
agace le mari de Gertrude qui ne veut pas nécessairement en 
manger tous les jours. 

Mais ce qu’on aime peut devenir notre faiblesse, voire une 
arme dans les mains de notre ennemi. Cathy (S), la fille de Lorne, 
me raconte :

S : She always had meals with us and she always washed 
the dishes every night and she LOVED her mashed pota-
toes. Every night she would have to have potatoes.

C : Always mashed?

S : Always mashed. Oh! I should say mashed or boiled 
potatoes but nothing any fancier than that. And yeah, to 
her a meal was not complete if there weren’t potatoes 
involved. And I always knew if… like her and my mum, 
they got along fine. But I mean of course you know you 
got two cooks in the kitchen, sometimes there would be 
squabbles. We were not a very vocal household, so there 
would not be any screaming but I always knew when she 
and my mum were in a tiff because my mum wouldn’t 
make potatoes. […] My mum wouldn’t make potatoes and 
Nanny wouldn’t wash the dishes and I would know: that’s 
it! They were not speaking to each other. But then the 
next day, it all seemed to be back to normal161.

160. Entrevue avec Louise Mantha, page 6.
161. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 4.
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CASSER MAISON

En 1947, Gertrude et Paul-Émile emménagent dans une belle 
grande maison qu’ils ont fait construire à Orléans. Ils louent le 
haut de la maison à Jos et Cécile. Comme ces derniers libèrent le 
deuxième étage de la rue Central, Marie-Louise suggère à Lorne 
et Isabella de quitter Brockville et de venir y vivre. Ils acceptent. 

Puis, en 1949, nouveau remue-ménage ! Paul-Émile accepte 
un poste pour le gouvernement de l’Ontario à Toronto. Il vend la 
maison d’Orléans et se rend d’abord seul à Toronto pour trouver 
un logis pour la famille. Gertrude et les deux bébés, Louise et 
Anne, s’installent chez Marie-Louise, rue Central, pour quelques 
mois, puis elles partent rejoindre Paul-Émile. 

De leur côté, Lorne et Isabella achètent une maison dans le 
sud d’Ottawa, sur l’avenue Fentiman. Ils suggèrent à Marie-Louise 
de venir vivre avec eux. La proposition présente des avantages 
pour Marie-Louise. Elle n’aura pas à chercher de locataires pour 
le second étage de la rue Central. Elle n’aura plus de loyer à payer 
et, surtout, elle pourra partager de précieux moments avec son 
petit-fils, David. Elle accepte. 

Le déménagement s’avère un peu pénible pour elle, car elle 
doit « casser maison ». Elle ne peut emporter tout ce qu’elle 
possède chez Lorne. En préparation du déménagement, Lorne et 
Isabella font le tri de ce qu’ils peuvent emporter dans la nouvelle 
maison et déposent devant la maison les objets qu’ils relèguent 
aux déchets. Pendant qu’ils s’affairent dans la maison, Marie-
Louise retire des ordures les choses qui lui tiennent à cœur et les 
ramène dans la maison par la porte d’en arrière. Le jeu de portes, 
entrée côté cour, sortie côté jardin, prend fin quand Lorne et 
Isabella se rendent compte qu’ils ont sorti plus d’une fois les 
mêmes choses. À force de négociations, on finit par s’entendre. 

BELLE-MÈRE

Marie-Louise s’adapte bien dans la maison de la rue Fentiman, 
sauf pour un petit détail que Lorne me raconte en riant : I remem-
ber her being seasick on the veranda rocking the chair162.

162. Session 5 avec Gertrude et Lorne, page 11.

064982.indb   119064982.indb   119 3/6/09   2:31:47 PM3/6/09   2:31:47 PM



120 C’est le temps d’en parler

Si Marie-Louise a mal au cœur, c’est peut-être qu’en se 
berçant elle réfléchit aux conséquences du virage que sa vie vient 
de prendre. Pour la première fois depuis son départ de Hanmer, 
elle n’a plus de chez-soi. Elle vit maintenant chez son fils et sa 
belle-fille. Elle ne peut plus prendre de décisions sur l’organisation 
de son environnement. Elle doit consulter sa belle-fille pour toute 
initiative concernant la gestion de la maison. Dans ce nouveau 
contexte, son statut de belle-mère est lié comme une ombre à son 
statut de grand-mère. Et elle ne peut s’en séparer comme Peter 
Pan s’est séparé de son ombre. Elle doit en tenir compte en se 
taillant, auprès de sa belle-fille, un rôle de soutien qui soit le plus 
efficace et discret possible. Quel apprentissage pour une personne 
qui mène sa barque en toute liberté depuis des années sans 
demander l’approbation de qui que ce soit !

Elle s’occupe de son petit-fils, aide au ménage et participe 
à la préparation des repas. Mais elle préfère faire la couture dans 
sa chambre pour ne pas imposer sa présence constamment.

En 1950, Gertrude et son mari l’invitent à venir vivre avec 
eux à Toronto et elle accepte avec plaisir. Elle a 59 ans et l’idée 
de quitter son emploi au gouvernement pour aller vivre dans une 
ville qu’elle ne connaît pas lui sourit.

Comme elle le faisait chez Lorne, elle prête main-forte à sa 
fille et essaie de s’imposer le moins possible. Le mari de Gertrude, 
Paul-Émile, est un homme tolérant et il aime bien sa belle-mère. 
Mais, qu’on le veuille ou non, il est toujours difficile de vivre avec 
sa belle-mère, même si elle est la personne la plus gentille au 
monde. Alors, inévitablement, de temps en temps, des tensions 
surviennent.

Il y a eu des tensions dans la maison parce que, et je 
comprends maintenant, pour mon père, ce n’était pas 
agréable d’avoir sa belle-mère tout le temps. […] Si mes 
parents recevaient, bien elle était là assise dans le salon 
aussi. […] C’est triste à dire, mais elle était là comme un 
cheveu sur la soupe. […] C’était une tension entre mes 
parents parce qu’elle était toujours là. […] Je sais que 
Papa disait des choses des fois. […] Il l’aimait ! Mais, tu 
sais, quand tu as quelqu’un en visite chez vous tout le 
temps, tout le temps, tout le temps. Et c’est ta belle-mère 
en plus ! […] Elle n’était pas le genre de belle-mère qui 
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s’imposait. Elle ne s’imposait pas du tout. Elle était très 
en retrait mais elle était là163. 

En fait, elle s’impose tellement peu qu’elle est comme « une 
souris164 » dans la maison. Elle est bien consciente que sa présence 
constante cause des tensions. Elle trouve des moyens de s’absen-
ter de temps en temps pour donner un peu de vie privée au jeune 
couple. Elle se retire dans sa chambre pour faire de la couture et 
sort parfois avec son amie Betty Fleming, une femme de Toronto 
qui a sept enfants. Les souvenirs que Betty écrira plus tard dans 
une note à Gertrude traduisent l’empathie que Marie-Louise ressent 
envers les femmes en situation difficile et sa finesse pour trouver 
des moyens d’aider discrètement. 

Madame Rae: a very sweet sociable little lady who enjoyed 
doing nice things for friends i.e. making a parachute silk 
dress for one of my infants, baby sitting while I was in 
hospital having another baby and on many occasions to 
let me and my husband “get away.” Also, on occasion, 
she could come up with a good one liner. She was a 
doting grandmother, mother of her three and  positively 
glowed with pride over them all165.

�
�

Nanny à Toronto avec ses petits-enfants Mantha, 
circa 1954.

163. Entrevue avec Louise Mantha, pages 3 et 6.
164. Entrevue avec Louise Mantha, page 4.
165. Note écrite par Betty Fleming et remise à Gertrude Mantha.
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JAKE AND THE KID

À l’occasion, Marie-Louise retourne à Ottawa passer du temps 
chez l’un ou l’autre de ses fils. Lorne a acheté une maison rue 
Larose en août 1950 et Marie-Louise y fait de brefs séjours de 
temps en temps. Son petit-fils, David, se rappelle les bons moments 
passés avec elle :

She was a great grandmother! I mean, you know, she 
looked like a grandmother and always there for you. 
When I was in grade one and two, my mother always 
worked, so she would give me lunch and I guess one of 
my strongest recollection with her is going home for 
lunch. And we always used to listen to Jake and the Kid. 
It was on at noon hour 166. 

Marie-Louise aime faire plaisir à son petit-fils et cette 
 émission lui en donne l’occasion, car Jake and the Kid raconte les 
aventures d’un jeune garçon dans les Prairies canadiennes au 
début du XXe siècle. La série de 320 épisodes écrite par William 
Ormond Mitchell a été présentée à la radio entre 1949 et 1957. 

LE BON DIEU

En mars 1951, quand Cécile, la femme de Jos, donne naissance 
à Michael, leur troisième enfant, Marie-Louise vient de nouveau 
chez Lorne et y emmène le petit Donald de 4 ans pour quelques 
jours pendant que sa mère est à l’hôpital. Donald se rappelle :

There was one time that I was staying with Nanny Ray at 
my uncle’s home while my mother was in the hospital 
giving birth. At the time, I didn’t understand what my 
mother was going through, but in my mind, I felt that she 
was in grave danger. Nanny could see my concern and 
talked to me about it. I was still very concerned so she 
suggested that I walk up to the local church and say a 
prayer for my mum. I did that, and remember being in 

166. Entrevue avec David Ray, page 2.
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the church all alone “talking to God”. After I had verbal-
ized my request sufficiently, I returned to Nanny and told 
her about my experience. She assured me that now that 
a child had made a request to God, that everything would 
be fine. Therefore, when the birthing went without inci-
dent (at least that was what I was told), I was not surprised 
and felt that I had played a big part in the outcome167.

Il est intéressant de voir que Marie-Louise encourage son 
petit-fils à « dialoguer » avec Dieu. Après ce qu’elle a vécu, on aurait 
pensé sa foi fortement ébranlée, mais il semble que non, comme 
le révèle ma conversation avec l’aînée de ses petites-filles :

D : I remember having an argument with her about God. 
I said to her that there is no God. And she said: “YES, 
THERE IS!” And it would be like: “No, there isn’t.” “Yes, 
there is!” You know. “No, there isn’t.” And we argued. I 
was an adult, a young adult. And I said: “O.K. Nanny. If 
you die before me and there is a God, you come back 
and tell me.” 

C : What did she say?

D : She said: “I will!” And that was it.168

Tous ses petits-enfants se souviennent d’elle comme d’une 
femme croyante. Elle va à la messe par choix et non par obliga-
tion. Elle fait ses prières à genoux à côté de son lit et récite son 
chapelet régulièrement. Mais elle considère que sa vie spirituelle 
est une affaire privée et n’impose pas aux autres de prier ou de 
venir à la messe avec elle.

RETOUR À OTTAWA (1957-1965)

En 1957, la famille Mantha revient à Ottawa et s’installe au 38, rue 
Sweetland dans le quartier Côte-de-Sable. Comme trois autres 

167. Courriel de Donald Ray, page 1. 
168. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 11.

064982.indb   123064982.indb   123 3/6/09   2:31:49 PM3/6/09   2:31:49 PM



124 C’est le temps d’en parler

enfants sont nés à Toronto, la maison n’est pas suffisamment 
grande pour accommoder Marie-Louise. Elle emménage donc 
chez Lorne, rue Larose. Elle y demeurera jusqu’en 1970. 

Elle rend fréquemment visite à Gertrude pour lui donner 
un coup de main et profite de ses visites pour faire des activités 
avec les enfants. Elle joue aux cartes avec eux, assiste à leurs 
concerts à l’école et les emmène parfois coucher chez leur cousine 
Cathy, la fille de Lorne.

Je me souviens d’avoir pris l’autobus avec elle pour aller 
passer la nuit chez ma cousine Cathy, où Nanny habitait 
à ce moment-là. Je me souviens qu’elle nous avait frisé 
les cheveux puis, tu sais, elle jouait avec nous comme si 
on était des poupées169.

OGILVY

Mais la sortie que Nanny fait le plus fréquemment avec ses petits-
enfants est de les emmener lorsqu’elle va faire ses courses au 
magasin Ogilvy rue Rideau. C’est son magasin préféré.

Je me souviens d’être allée magasiner avec elle chez 
Ogilvy. On est allées à la salle de bains parce qu’elle 
cachait son argent dans son corset, […] dans sa gaine 
[…]. Alors il fallait aller à la salle de bains pour qu’elle 
sorte son argent pour qu’elle puisse aller magasiner170.

Elle y achète tout ce dont elle a besoin pour faire de la 
couture. Comme elle s’y rend assez fréquemment, elle connaît les 
commis au rayon de la couture et leur présente ses petits-enfants 
avec beaucoup de fierté. Une fois les achats terminés, ils des-
cendent manger à la cafétéria au sous-sol, une gâterie bien  spéciale 
pour les enfants. 

Elle fait de même avec sa nièce Georgette quand celle-ci 
vient de Hanmer pour lui rendre visite. Georgette me souligne 
que Nanny porte des gants pour aller magasiner, comme le dicte 
l’étiquette de l’époque.

169. Entrevue avec Pauline Mantha, page 1.
170. Entrevue avec Pauline Mantha, page 5.
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CINÉMA 

Un autre plaisir que Nanny partage avec ses petits-enfants consiste 
à aller au cinéma. L’engouement de Nanny pour le cinéma ne s’est 
jamais démenti depuis la présentation à Ottawa du premier film 
parlant The Jazz Singer avec Al Jolson en 1927. Dès que les petits-
enfants atteignent l’âge de pouvoir rester tranquilles plus d’une 
heure, elle commence à garder un œil sur le programme du cinéma 
Nelson et choisit avec soin le genre de film qui convient à chacun : 
Bambi de Walt Disney pour sa petite-fille, Fiddler on the Roof 
pour son petit-fils. En 1963 paraît un film d’Alfred Hitchcock qui 
acquiert vite la réputation d’être un film très  épeurant. Nanny y 
emmène Anne qui a 14 ans.

Je me souviens qu’elle m’avait amenée voir The Birds 
d’Alfred Hitchcock. […] J’avais tellement peur qu’elle 
fasse une crise cardiaque171 !

LA COMTESSE DE SÉGUR

Certaines histoires que me racontent les petits-enfants à propos 
de Nanny me rappellent la comtesse de Ségur qui disait toujours 
à ses petits-enfants d’être bons et gentils et dont les histoires 
avaient pour but de leur enseigner une leçon. Deux histoires en 
particulier peignent une Nanny éducatrice qui ne manque pas de 
profiter d’une occasion pour faire passer un petit message. La 
première m’a été racontée par sa première petite-fille Diane :

There was another time when she got mad at me. It was 
quite a lesson that I learned from her. I didn’t mean to 
be bad. Again, I don’t remember how old I was. But we 
were in the Aylmer house. And it was Christmas and my 
parents used to give us money to buy Granny a present, 
right? And I was trying to get everyone a present and I 
forgot that I hadn’t got a present for Nanny. And I had 
no money and I knew I couldn’t get anymore. So I 
rummage through my drawer and found this bottle of 

171. Entrevue avec Anne Mantha, page 1.
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perfume that I had never opened. It had been a gift. I 
don’t know if I remember who gave it to me. So I wrapped 
it up very pretty and put it under the tree for Nanny. And 
I didn’t think anything of it, you know after that. I don’t 
remember anything about that Christmas. But the follow-
ing Christmas, I got that perfume back from Nanny. And 
I was so disappointed because she always gave us some-
thing that she would make for Christmas. And I couldn’t 
wait to open my present. And I sat there and thought 
about it. And I thought: “This is the present I got her.” 
And then I thought: “Oh God! She gave me that!” And 
then I looked at her and she was like this [elle imite sa 
grand-mère qui la fixe du regard]. […] Oh! I was upset 
at her and she was upset at me. And we never spoke 
about it. And I never told my parents. Actually, I don’t 
think I have ever told anyone. But it was something I 
remembered172.

La seconde histoire révèle le cœur généreux de Nanny et 
sa façon habile de donner une leçon de charité à ses petits-enfants. 
L’histoire se passe un jour que les enfants ont attrapé des poux à 
l’école et qu’ils doivent rester à la maison pour ne pas propager 
l’épidémie.

Jean-Pierre, Pauline et moi on avait eu des poux. On était 
sur la rue Sweetland à ce moment-là. On était tout petits. 
Il y avait un voisin qui s’appelait […] et il était venu 
demander si on pouvait jouer. Puis on avait crié par la 
fenêtre qu’on avait des poux. Et c’est Nanny qui nous 
gardait à cette époque-là. Et [lui], comme on ne pouvait 
pas sortir, il est allé derrière la maison où il y avait une 
espèce d’appentis, et il est parti, devant nous, avec la 
maison de poupée en bois qui restait dehors. Et Nanny 
a refusé de l’empêcher de partir avec. […] Elle m’avait 
dit : « Laisse-le partir avec ça. Il en a peut-être plus 
besoin. » Mais… et c’est sûr qu’il vivait pauvrement. Bien 

172. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 7.
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moi, je me rappelle être très choquée qu’elle le laisse 
faire. […] Ma maison de poupée173 !

Nanny qui a connu des moments de dénuement total 
 comprend silencieusement l’envie incontrôlable de voler qu’un 
enfant pauvre peut ressentir en voyant un beau jouet. Indulgente, 
elle tente de donner aux enfants une leçon de charité en leur 
disant de le laisser partir.

Les enfants apprennent d’autres leçons à observer leur 
grand-mère dans la vie quotidienne. Le petit-fils de Marie-Louise, 
Patrick, m’écrit dans une lettre : Si quelqu’un au monde m’a permis 
de comprendre le mot économe, c’est bien ma grand-mère […] 
Elle savait comment survivre et comment « couper une cenne en 
quatre ». Jamais un bout de ficelle ou une épingle de couture n’était 
perdu. Les restants de table non plus. Elle cherchait et marchandait 
jusqu’à sa satisfaction et parfois revenait les mains vides, n’ayant 
pas trouvé ce qu’elle voulait. Des fois, c’était exaspérant pour 
le jeune garçon caché dans sa jupe que j’étais. Mais ô combien 
exemplaire et éducatif  174 !

LA CHAMBRE ACHALANDÉE (1962–1965)

En 1962, la famille Mantha déménage au 29, rue Sweetland. 
Comme la maison est plus grande, on peut aménager une chambre 
pour que Nanny reste à coucher quand elle le désire. Nanny, bien 
qu’elle soit toujours installée chez Lorne, vit donc par intermit-
tence chez Gertrude. 

La chambre qu’elle occupe au 29, rue Sweetland a cette 
particularité qu’il faut y passer pour se rendre au grenier où se 
trouve la chambre des garçons. Alors il arrive parfois que les 
garçons passent dans sa chambre juste au moment où elle est en 
train de s’habiller. Ils découvrent avec un mélange de curiosité et 
d’embarras que Nanny porte un corset à baleines avec des cordons 
pour l’attacher. Nanny a un peu plus de 70 ans et n’apprécie 
sûrement pas d’avoir des visiteurs impromptus dans ses moments 
les plus intimes. Si elle ressent le désir d’avoir un endroit bien à 
elle où elle pourrait se retirer avec la certitude de ne pas être 

173. Entrevue avec Suzanne Mantha, page 4.
174. Lettre de Patrick Mantha, juillet 2007.
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dérangée, elle n’en fait pas part à Gertrude et son mari, car elle 
sait très bien qu’ils n’y peuvent rien. 

LE SECRET

Bien que Nanny entretienne une relation bien étroite avec ses 
petits-enfants et qu’ils la côtoient régulièrement, ils ont la sensa-
tion qu’il y a une partie d’elle qui leur demeure inaccessible. David 
raconte :

I recollect of her too standing at the back window and 
talking to herself. […] She was talking in French so I 
couldn’t understand her but I remember walking in the 
room and she was looking at the window very calm and 
she suddenly knew that I was there and she was not 
embarrassed at all. So… but what she was talking about 
or who she was talking to…175

À quoi pense Marie-Louise en regardant par la fenêtre ? À 
qui parle-t-elle comme ça en français ? Raconte-t-elle à quelqu’un 
les événements de la journée, les émotions qu’elle vit et qu’elle 
ne peut partager avec personne d’autre ?

David n’est pas le seul des petits-enfants à flairer une énigme 
chez sa grand-mère. À la même époque, à Toronto, sa petite-fille 
Louise note :

Elle avait une grande tristesse que je sentais qui venait 
de chez elle. Il y avait une espèce de fond triste176.

De même, Suzanne, la sœur de Louise, sentait que sa grand-
mère gardait un secret au sujet de son grand-père et que ses 
efforts pour en découvrir la nature ne faisaient qu’ouvrir une 
blessure pénible.

Je sentais une gêne avec elle parce qu’à chaque fois que 
j’ai essayé de me renseigner sur mon grand-père elle a 

175. Entrevue avec David Ray, page 3.
176. Entrevue avec Louise Mantha, page 4.
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changé souvent de version et ensuite elle se mettait à 
pleurer. Alors, du coup, j’évitais de l’aborder177.

Lorsque je demande à Cathy (S), la sœur de David, trois 
mots pour décrire sa grand-mère, elle me répond : 

S : I would say she is fun loving. But at the same time 
mysterious. And cuddly. She was very cuddly.

C : Now why mysterious?

S : I guess just because the tears I would see sometimes, 
[…] cause she spent a lot of time alone and seemed to 
like it that way. […] So just introspective all the time, you 
know. She had a lot on her mind and maybe sort of mum-
bling away to herself sometimes and I wondered what 
she was thinking about. And later on when I found out 
about her history and how though things had been, it all 
made such perfect sense. At the time, the little quirks that 
I though that she had like the crying and just the quiet 
behaviour at times when other times she could be so out 
going. It all made sense.

C : Your brother told me that, one day, he caught her near 
the window, talking to herself quietly. Did it happen to 
you too?

S : Often! Yes. She would be like that. She would just kind 
of be staring off and sort of mumbling. I would look at 
her and wonder what it is that she would be talking 
about. 

C : Was she talking in French or in English?

S : In French. It was usually in French.

Cathy ne parle pas français. Elle ne saisit donc pas un mot 
du soliloque voilé de sa grand-mère.

177. Entrevue avec Suzanne Mantha-Fourcassié, page 1.
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That’s what occurred to me that she was praying or just 
trying to sort through things on why her life had turned 
out the way it had or taken the course of events. But I 
don’t think she felt sadness. I certainly never sensed bit-
terness in her, EVER. But there was maybe a sadness 
there that things had turned out… Would have wished 
that things have turned out differently. But NEVER angry. 
Or never feeling like a victim178. 

Il est certain que Marie-Louise garde au fond de son cœur 
une boîte de Pandore dans laquelle elle a enfoui ses souvenirs, 
ses émotions et les pensées qu’elle n’a jamais pu exprimer. C’est 
parfois ce qui la rend songeuse. Elle cache à ses petits-enfants 
l’histoire de son amour pour Joseph et son retour à la prêtrise. 
Elle tient la promesse qu’elle lui a faite de n’en parler à personne. 
Elle ne veut ouvrir la boîte sous aucun prétexte, de crainte de voir 
ses souvenirs s’échapper, se modifier au fil des répétitions ou être 
salis au contact des mauvaises langues. Et même si sa fille est 
maintenant mère et qu’entre femmes on se raconte parfois des 
choses très intimes, elle garde le silence dans lequel elle s’est 
emmurée depuis tant d’années. Je demande à Gertrude :

C : Quand elle passait des après-midi avec vous, est-ce 
qu’elle vous parlait de sa vie un peu ?

G : Jamais, jamais. C’était un gros, gros secret.

Malgré toutes les années qui se sont écoulées, Marie-Louise 
ressent peut-être toujours le besoin d’épancher son cœur, de 
raconter à ses enfants l’amour fou qu’elle et Joseph ont vécu avant 
leur naissance et d’éclaircir une fois pour toutes le mystère entou-
rant son départ. Mais à quoi bon ? À quoi bon leur révéler 
comment et pourquoi leur père est retourné à la prêtrise ? À quoi 
bon leur dire que leur vrai nom est Roy et non Ray ? Pourquoi 
bouleverser leur vie ?

Vraiment, quand tu penses qu’elle a gardé ça, tout ce 
temps-là, ç’a dû être effrayant179.

178. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, pages 8 et 9.
179. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 10.
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