CHAPITRE 7
de 1944 a 1965
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On l'appelait Nanny.
Je pense que ca veut tout dire...

Patrick Mantha



GRAND-MERE

Marie-Louise est tout simplement ravie d’étre grand-mére. Et
Dieu sait si ce plaisir lui sera maintes fois renouvelé. Entre 1944
et 1960, douze autres petits-enfants viennent s’ajouter a la pre-
miere petite-fille. Pour chacun d’eux, elle devient une présence
mémorable, une personne pour qui ils garderont un attachement
particulier toute leur vie.

Le 21 septembre 1946, Gertrude épouse Paul-Emile Mantha.
Marie-Louise a 55 ans. Ses trois enfants sont maintenant mariés.
Elle peut se détendre a 1'idée qu’elle n’est plus la seule responsable
de leur bien-étre, que ses trois enfants ont de bons conjoints et
qu’ils sont bien munis pour faire face a leur vie. Commence main-
tenant pour elle une période de sa vie ou elle peut consacrer tout
le temps qu’elle désire a son rdle de grand-mere.

Mariage de Gertrude Ray, 21 septembre 1946.
Marie-Louise est au bout a droite.

Ses petits-enfants I'appelaient et I’appellent toujours Nanny.
Quand je leur demande tour a tour ce qui leur vient a I’esprit a
propos de leur grand-mere, ils parlent tous d’elle avec amour et
admiration et dans les termes les plus touchants. Il se dégage de
ces entrevues le portrait d'une grand-maman patiente et douce,
qui les adore, qui n"hésite pas a les serrer contre son cceur et qui
représente pour eux «chaleur, confort [et] protection'9y. Une
grand-maman toujours de bonne humeur qui donne généreu-
sement d’elle-méme en travaillant sans relache pour eux et qui

149. Correspondance avec Albert Mantha, page 1.
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prend le temps de fabriquer de ses mains les petits cadeaux de
féte et d’anniversaire. Une femme toujours bien mise, a class
act?®, qui aime les plaisirs simples et dont la sensibilité cache
une volonté de fer. Enfin, une femme dont les silences, parfois
tristes, laissent deviner une dimension profonde difficilement
accessible aux enfants. Une de ses petites-filles me résume le
portrait d’'une phrase venue du cceur: « Pour moi, Nanny, c’était
un amour sans borne®1.y

Il n’y a pas de doute que Marie-Louise entend faire tout ce
qu’elle peut comme grand-mére pour combler ses petits-enfants
d’affection et contribuer a leur assurer ce qu’elle n’a pu donner
a ses propres enfants apres le départ de Joseph: une enfance et
une adolescence libres de tout souci matériel et émotionnel. Elle
leur voue un amour inconditionnel et consacre tous ses talents
a I'exprimer.

LA COUTURE ET LE TRICOT

Des doigts de fée. Voila ce qu’ils sont, ces doigts qui cousent
robes, manteaux, pantalons, blouses et calecons. Pour aider sa
fille et ses belles-filles, Marie-Louise fait le gros des vétements de
ses petits-enfants, tant ceux des garcons que ceux des filles.

Elle nous a fait beaucoup, beaucoup de vétements: des
petits manteaux avec le chapeau agencé. Et, quand je me
suis mariée, elle et ma mere avaient fait chacune leur
robe, ma robe de mariée, ma robe de départ, les robes
d’Anne, de Suzanne et de Pauline. Elle travaillait, elle
travaillait152]

Elle confectionne tous ces vétements sur une simple machine
a coudre a pédale, probablement achetée du catalogue Eaton.
Plus tard, son fils Lorne y ajoutera un moteur pour lui faciliter la
tadche et lui épargner des crampes aux jambes. Elle gére la
garde-robe de ses petits-enfants avec toute 'expérience acquise
au temps des vaches maigres. Rien ne se perd! A partir de

150. Entrevue avec Christina Ray, page 6.
151. Entrevue avec Pauline Mantha, page 1.
152. Entrevue avec Louise Mantha, page 3.
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vétements devenus trop petits pour les uns, elle crée des merveilles
pour les autres.

She would take a coat from Lorne’s wife that didn’t want
it anymore and make a coat for me. [...] I remember one
I'loved. It was a little coat. It had fur on the cuffs and she
made me a little fur muff. I LOVE it! And I felt so special
In it1%3,

Elle utilise son imagination et sa créativité pour exploiter

de la facon la plus inattendue tout tissu qui lui tombe sous la main,
méme les tissus qui ne sont pas habituellement destinés a la
confection de vétements:

Papa avait acheté du tissu de parachute dans un Army
Surplus de Toronto. Elle avait pris ce tissu-la et nous avait
fait des blouses puis des calecons, [...] dans du gros nylon
blanc, tu sais. C’était a I’épreuve de tout, cals4.

Et avec le méme genre de tissu, elle crée un jouet pour son

petit-fils:

My dad had a real parachute and she took a piece of the
cloth and made me a parachute with it so I could throw
it up in the air's,

De plus, elle ne se contente pas de coudre pour les enfants.

Elle coud aussi pour les poupées.

153.
154.
155.
156.
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A chaque Noél, on avait une nouvelle robe et notre
poupée aussi. Tu vois. Tout agencé. C’était toujours bien
choisi, bien décoré. La dentelle la ou il en fallait!S,

Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 11.
Entrevue avec Louise Mantha, page 3.
Entrevue avec David Ray, page 2.
Entrevue avec Louise Mantha, page 2.
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Gertrude me raconte:

Elle a fait du linge de poupée pour tous mes enfants aussi.
Puis des BELLES affaires! Te rappelles-tu de Mary
Poppins ? Elle avait habillé une poupée pour Suzanne puis
Pauline en Mary Poppins. Puis c’était bien fait! C’était
beau! [...] [Mes filles] étaient les seules dans le quartier
qui avaient du beau linge comme ca pour jouer a Mary
Poppins. Elles pouvaient I’habiller puis la déshabiller!s?.

Marie-Louise fait les jeans des garcons et tricote pour eux
mitaines, tuques, foulards et bas de laine.

I remember also she knitted me a hat. It was a tuque that
I just hated! It was one with the thing that go down
underneath and I didn’t want to offend her. So I would
wear it as I went out the house and then as soon as I get
down the street, I would take it off. [...] It was red and
bluess,

LA CUISINE

Nanny met aussi au service des siens son talent de cuisiniere. Les
petits-enfants se rappellent:

Elle faisait de trés bonnes soupes. [...] Elle faisait un
potage écossais, ce qu’elle appelait Scotch broth. Ca
c’était — que je me souvienne — une de ses meilleures
soupes. Et mon pére a toujours dit que personne ne
pouvait cuire un réti comme ma grand-mere : réti de beeuf
ou roéti de porc?.

Elle aimait le thé, pas le café. Elle adorait I’agneau [...].
Elle avait eu des habitudes plus... je dirais anglaises. Ce
n’était pas de I’agneau. It was mutton parce que c’est ce

157. Session 9 avec Gertrude Mantha, page 6.
158. Entrevue avec David Ray, page 2.
159. Entrevue avec Patrick Mantha, page 8.
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qu’ils avaient connu je suppose, pendant la dépression,
pendant la guerre, mutton with mint jelly, tu sais160.

David, lui, se rappelle une grand-maman plutot frugale qui
préparait parfois des salades aux feuilles de pissenlits qui le
faisaient un peu grimacer.

Les patates s’averent un incontournable dans la cuisine de
Nanny. C’est la premiére chose qu’elle met au feu lorsqu’elle
prépare un repas et elle en fait a tous les repas, ce qui parfois
agace le mari de Gertrude qui ne veut pas nécessairement en
manger tous les jours.

Mais ce qu’on aime peut devenir notre faiblesse, voire une
arme dans les mains de notre ennemi. Cathy (S), la fille de Lorne,
me raconte:

S: She always had meals with us and she always washed
the dishes every night and she LOVED her mashed pota-
toes. Every night she would have to have potatoes.

C: Always mashed?

S: Always mashed. Oh! I should say mashed or boiled
potatoes but nothing any fancier than that. And yeah, to
her a meal was not complete if there weren’t potatoes
involved. And I always knew If... like her and my mum,
they got along fine. But I mean of course you know you
got two cooks in the kitchen, sometimes there would be
squabbles. We were not a very vocal household, so there
would not be any screaming but I always knew when she
and my mum were in a tiff because my mum wouldn’t
make potatoes. [...] My mum wouldn’t make potatoes and
Nanny wouldn’t wash the dishes and I would know: that’s
it! They were not speaking to each other. But then the
next day, it all seemed to be back to normalltl,

160. Entrevue avec Louise Mantha, page 6.
161. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, page 4.
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CASSER MAISON

En 1947, Gertrude et Paul-Emile emménagent dans une belle
grande maison qu’ils ont fait construire a Orléans. Ils louent le
haut de la maison a Jos et Cécile. Comme ces derniers liberent le
deuxieme étage de la rue Central, Marie-Louise suggere a Lorne
et Isabella de quitter Brockville et de venir y vivre. Ils acceptent.

Puis, en 1949, nouveau remue-ménage! Paul-Emile accepte
un poste pour le gouvernement de I’Ontario a Toronto. Il vend la
maison d’Orléans et se rend d’abord seul a Toronto pour trouver
un logis pour la famille. Gertrude et les deux bébés, Louise et
Anne, s’installent chez Marie-Louise, rue Central, pour quelques
mois, puis elles partent rejoindre Paul-Emile.

De leur c6té, Lorne et Isabella achétent une maison dans le
sud d’Ottawa, sur I'avenue Fentiman. IIs suggerent a Marie-Louise
de venir vivre avec eux. La proposition présente des avantages
pour Marie-Louise. Elle n’aura pas a chercher de locataires pour
le second étage de la rue Central. Elle n"aura plus de loyer a payer
et, surtout, elle pourra partager de précieux moments avec son
petit-fils, David. Elle accepte.

Le déménagement s’avere un peu pénible pour elle, car elle
doit «casser maison». Elle ne peut emporter tout ce qu’elle
possede chez Lorne. En préparation du déménagement, Lorne et
Isabella font le tri de ce qu’ils peuvent emporter dans la nouvelle
maison et déposent devant la maison les objets qu’ils reléeguent
aux déchets. Pendant qu’ils s’affairent dans la maison, Marie-
Louise retire des ordures les choses qui lui tiennent a cceur et les
ramene dans la maison par la porte d’en arriere. Le jeu de portes,
entrée coté cour, sortie c6té jardin, prend fin quand Lorne et
Isabella se rendent compte qu’ils ont sorti plus d’une fois les
mémes choses. A force de négociations, on finit par s’entendre.

BELLE-MERE

Marie-Louise s’adapte bien dans la maison de la rue Fentiman,
sauf pour un petit détail que Lorne me raconte en riant: I remem-
ber her being seasick on the veranda rocking the chair62,

162. Session 5 avec Gertrude et Lorne, page 11.
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Si Marie-Louise a mal au cceur, c’est peut-étre qu’en se
bercant elle réfléchit aux conséquences du virage que sa vie vient
de prendre. Pour la premiére fois depuis son départ de Hanmer,
elle n"a plus de chez-soi. Elle vit maintenant chez son fils et sa
belle-fille. Elle ne peut plus prendre de décisions sur ’'organisation
de son environnement. Elle doit consulter sa belle-fille pour toute
initiative concernant la gestion de la maison. Dans ce nouveau
contexte, son statut de belle-meére est lié comme une ombre a son
statut de grand-mere. Et elle ne peut s’en séparer comme Peter
Pan s’est séparé de son ombre. Elle doit en tenir compte en se
taillant, aupres de sa belle-fille, un réle de soutien qui soit le plus
efficace et discret possible. Quel apprentissage pour une personne
qui mene sa barque en toute liberté depuis des années sans
demander l’approbation de qui que ce soit!

Elle s’occupe de son petit-fils, aide au ménage et participe
a la préparation des repas. Mais elle préfere faire la couture dans
sa chambre pour ne pas imposer sa présence constamment.

En 1950, Gertrude et son mari l'invitent a venir vivre avec
eux a Toronto et elle accepte avec plaisir. Elle a 59 ans et 'idée
de quitter son emploi au gouvernement pour aller vivre dans une
ville qu’elle ne connait pas lui sourit.

Comme elle le faisait chez Lorne, elle préte main-forte a sa
fille et essaie de s'imposer le moins possible. Le mari de Gertrude,
Paul-Emile, est un homme tolérant et il aime bien sa belle-mére.
Mais, qu’on le veuille ou non, il est toujours difficile de vivre avec
sa belle-mére, méme si elle est la personne la plus gentille au
monde. Alors, inévitablement, de temps en temps, des tensions
surviennent.

1l y a eu des tensions dans la maison parce que, et je
comprends maintenant, pour mon peére, ce n’était pas
agréable d’avoir sa belle-mére tout le temps. [...] Si mes
parents recevaient, bien elle était la assise dans le salon
aussi. [...] C’est triste a dire, mais elle était la comme un
cheveu sur la soupe. [...] C’était une tension entre mes
parents parce qu’elle était toujours la. [...] Je sais que
Papa disait des choses des fois. [...] 1l I'aimait! Mais, tu
sais, quand tu as quelqu’un en visite chez vous tout le
temps, tout le temps, tout le temps. Et c’est ta belle-mére
en plus! [...] Elle n’était pas le genre de belle-mére qui
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s’imposait. Elle ne s'imposait pas du tout. Elle était tres
en retrait mais elle était 1a163,

En fait, elle s’"impose tellement peu qu’elle est comme «une
souris'64y dans la maison. Elle est bien consciente que sa présence
constante cause des tensions. Elle trouve des moyens de s’absen-
ter de temps en temps pour donner un peu de vie privée au jeune
couple. Elle se retire dans sa chambre pour faire de la couture et
sort parfois avec son amie Betty Fleming, une femme de Toronto
qui a sept enfants. Les souvenirs que Betty écrira plus tard dans
une note a Gertrude traduisent I'empathie que Marie-Louise ressent
envers les femmes en situation difficile et sa finesse pour trouver
des moyens d’aider discretement.

Madame Rae: a very sweet sociable little lady who enjoyed
doing nice things for friends i.e. making a parachute silk
dress for one of my infants, baby sitting while I was in
hospital having another baby and on many occasions to
let me and my husband “get away.” Also, on occasion,
she could come up with a good one liner. She was a
doting grandmother, mother of her three and positively
glowed with pride over them all'65,

Nanny a Toronto avec ses petits-enfants Mantha,
circa 1954.

163. Entrevue avec Louise Mantha, pages 3 et 6.
164. Entrevue avec Louise Mantha, page 4.
165. Note écrite par Betty Fleming et remise a Gertrude Mantha.
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JAKE AND THE KID

A T'occasion, Marie-Louise retourne a Ottawa passer du temps
chez 1I'un ou l'autre de ses fils. Lorne a acheté une maison rue
Larose en aolt 1950 et Marie-Louise y fait de brefs séjours de
temps en temps. Son petit-fils, David, se rappelle les bons moments
passés avec elle:

She was a great grandmother! I mean, you know, she
looked like a grandmother and always there for you.
When I was in grade one and two, my mother always
worked, so she would give me lunch and I guess one of
my strongest recollection with her is going home for
Iunch. And we always used to listen to Jake and the Kid.
It was on at noon hour16s,

Marie-Louise aime faire plaisir a son petit-fils et cette
émission lui en donne 'occasion, car Jake and the Kid raconte les
aventures d’un jeune garcon dans les Prairies canadiennes au
début du xxe siecle. La série de 320 épisodes écrite par William
Ormond Mitchell a été présentée a la radio entre 1949 et 1957.

LE BON DIEU

En mars 1951, quand Cécile, la femme de Jos, donne naissance
a Michael, leur troisiéme enfant, Marie-Louise vient de nouveau
chez Lorne et y emmeéne le petit Donald de 4 ans pour quelques
jours pendant que sa meére est a ’hopital. Donald se rappelle:

There was one time that I was staying with Nanny Ray at
my uncle’s home while my mother was in the hospital
giving birth. At the time, I didn’t understand what my
mother was going through, but in my mind, I felt that she
was in grave danger. Nanny could see my concern and
talked to me about it. I was still very concerned so she
suggested that I walk up to the local church and say a
prayer for my mum. I did that, and remember being in

166. Entrevue avec David Ray, page 2.
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the church all alone “talking to God”. After I had verbal-
ized my request sufficiently, I returned to Nanny and told
her about my experience. She assured me that now that
a child had made a request to God, that everything would
be fine. Therefore, when the birthing went without inci-
dent (at least that was what I was told), I was not surprised
and felt that I had played a big part in the outcome'®’,

1l est intéressant de voir que Marie-Louise encourage son
petit-fils a «dialoguer» avec Dieu. Apres ce qu’elle a vécu, on aurait
pensé sa foi fortement ébranlée, mais il semble que non, comme
le révéle ma conversation avec ’ainée de ses petites-filles:

D: Iremember having an argument with her about God.
I said to her that there is no God. And she said: “YES,
THERE IS!” And it would be like: “No, there isn’t.” “Yes,
there is!” You know. “No, there isn’t.” And we argued. I
was an adult, a young adult. And I said: “O.K. Nanny. If
you die before me and there is a God, you come back
and tell me.”

C: What did she say?

D: She said: “I will!” And that was it.168

Tous ses petits-enfants se souviennent d’elle comme d’une
femme croyante. Elle va a la messe par choix et non par obliga-
tion. Elle fait ses priéres a genoux a c6té de son lit et récite son
chapelet régulierement. Mais elle considere que sa vie spirituelle

est une affaire privée et n‘impose pas aux autres de prier ou de
venir a la messe avec elle.

RETOUR A OTTAWA (1957-1965)

En 1957, la famille Mantha revient a Ottawa et s’installe au 38, rue
Sweetland dans le quartier Cote-de-Sable. Comme trois autres

167. Courriel de Donald Ray, page 1.
168. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 11.
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enfants sont nés a Toronto, la maison n’est pas suffisamment
grande pour accommoder Marie-Louise. Elle emménage donc
chez Lorne, rue Larose. Elle y demeurera jusqu’en 1970.

Elle rend fréquemment visite a Gertrude pour lui donner
un coup de main et profite de ses visites pour faire des activités
avec les enfants. Elle joue aux cartes avec eux, assiste a leurs
concerts a l’école et les emmene parfois coucher chez leur cousine
Cathy, la fille de Lorne.

Je me souviens d’avoir pris I’autobus avec elle pour aller
passer la nuit chez ma cousine Cathy, ou Nanny habitait
a ce moment-la. Je me souviens qu’elle nous avait frisé
les cheveux puis, tu sais, elle jouait avec nous comme SiI
on était des poupées’69,

OGILVY

Mais la sortie que Nanny fait le plus fréquemment avec ses petits-
enfants est de les emmener lorsqu’elle va faire ses courses au
magasin Ogilvy rue Rideau. C’est son magasin préféré.

Je me souviens d’étre allée magasiner avec elle chez
Ogilvy. On est allées a la salle de bains parce qu’elle
cachait son argent dans son corset, [...] dans sa gaine
[...]1. Alors il fallait aller a la salle de bains pour qu’elle
sorte son argent pour qu’elle puisse aller magasiner!’.

Elle y achete tout ce dont elle a besoin pour faire de la
couture. Comme elle s’y rend assez fréquemment, elle connait les
commis au rayon de la couture et leur présente ses petits-enfants
avec beaucoup de fierté. Une fois les achats terminés, ils des-
cendent manger a la cafétéria au sous-sol, une gaterie bien spéciale
pour les enfants.

Elle fait de méme avec sa niece Georgette quand celle-ci
vient de Hanmer pour lui rendre visite. Georgette me souligne
que Nanny porte des gants pour aller magasiner, comme le dicte
I’étiquette de 1’époque.

169. Entrevue avec Pauline Mantha, page 1.
170. Entrevue avec Pauline Mantha, page 5.
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CINEMA

Un autre plaisir que Nanny partage avec ses petits-enfants consiste
a aller au cinéma. '’engouement de Nanny pour le cinéma ne s’est
jamais démenti depuis la présentation a Ottawa du premier film
parlant The Jazz Singer avec Al Jolson en 1927. Dés que les petits-
enfants atteignent 1’Age de pouvoir rester tranquilles plus dune
heure, elle commence a garder un ceil sur le programme du cinéma
Nelson et choisit avec soin le genre de film qui convient a chacun:
Bambi de Walt Disney pour sa petite-fille, Fiddler on the Roof
pour son petit-fils. En 1963 parait un film d’Alfred Hitchcock qui
acquiert vite la réputation d’étre un film tres épeurant. Nanny y
emmene Anne qui a 14 ans.

Je me souviens qu’elle m’avait amenée voir The Birds
d’Alfred Hitchcock. [...] J’avais tellement peur qu’elle
fasse une crise cardiaquel™!

LA COMTESSE DE SEGUR

Certaines histoires que me racontent les petits-enfants a propos
de Nanny me rappellent la comtesse de Ségur qui disait toujours
a ses petits-enfants d’étre bons et gentils et dont les histoires
avaient pour but de leur enseigner une lecon. Deux histoires en
particulier peignent une Nanny éducatrice qui ne manque pas de
profiter d’'une occasion pour faire passer un petit message. La
premiere m’a été racontée par sa premiére petite-fille Diane:

There was another time when she got mad at me. It was
quite a lesson that I learned from her. I didn’t mean to
be bad. Again, I don’t remember how old I was. But we
were in the Aylmer house. And it was Christmas and my
parents used to give us money to buy Granny a present,
right? And I was trying to get everyone a present and I
forgot that I hadn’t got a present for Nanny. And I had
no money and I knew I couldn’t get anymore. So I
rummage through my drawer and found this bottle of

171. Entrevue avec Anne Mantha, page 1.
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perfume that I had never opened. It had been a gift. I
don’t know if  remember who gave it to me. So I wrapped
it up very pretty and put it under the tree for Nanny. And
1 didn’t think anything of it, you know after that. I don’t
remember anything about that Christmas. But the follow-
ing Christmas, I got that perfume back from Nanny. And
I'was so disappointed because she always gave us some-
thing that she would make for Christmas. And I couldn’t
wait to open my present. And I sat there and thought
about it. And I thought: “This is the present I got her.”
And then I thought: “Oh God! She gave me that!” And
then I looked at her and she was like this [elle imite sa
grand-mere qui la fixe du regard]. [...] Oh! I was upset
at her and she was upset at me. And we never spoke
about it. And I never told my parents. Actually, I don’t
think I have ever told anyone. But it was something I
remembered!72.

La seconde histoire révele le cceur généreux de Nanny et
sa facon habile de donner une lecon de charité a ses petits-enfants.
L'histoire se passe un jour que les enfants ont attrapé des poux a
I’école et qu’ils doivent rester a la maison pour ne pas propager
I’épidémie.

Jean-Pierre, Pauline et moi on avait eu des poux. On était
sur la rue Sweetland a ce moment-la. On était tout petits.
1l y avait un voisin qui s’appelait [...] et il était venu
demander si on pouvait jouer. Puis on avait crié par la
fenétre qu’on avait des poux. Et c’est Nanny qui nous
gardait a cette époque-la. Et [luil, comme on ne pouvait
pas sortir, il est allé derriére la maison ou il y avait une
espéece d’appentis, et il est parti, devant nous, avec la
maison de poupée en bois qui restait dehors. Et Nanny
a refusé de I'empécher de partir avec. [...] Elle m’avait
dit: «Laisse-le partir avec ca. Il en a peut-étre plus
besoin.» Mais... et c’est stir qu’il vivait pauvrement. Bien

172. Entrevue avec Diane Ray-Parker, page 7.
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moi, je me rappelle étre trés choquée qu’elle le laisse
faire. [...] Ma maison de poupéel’3!

Nanny qui a connu des moments de dénuement total
comprend silencieusement I’envie incontrélable de voler qu'un
enfant pauvre peut ressentir en voyant un beau jouet. Indulgente,
elle tente de donner aux enfants une lecon de charité en leur
disant de le laisser partir.

Les enfants apprennent d’autres lecons a observer leur
grand-mere dans la vie quotidienne. Le petit-fils de Marie-Louise,
Patrick, m’écrit dans une lettre: Si quelqu’un au monde m’a permis
de comprendre le mot économe, c’est bien ma grand-meére [...]
Elle savait comment survivre et comment «couper une cenne en
quatre». Jamais un bout de ficelle ou une épingle de couture n’était
perdu. Les restants de table non plus. Elle cherchait et marchandait
jusqu’a sa satisfaction et parfois revenait les mains vides, n’ayant
pas trouvé ce qu’elle voulait. Des fois, c’était exaspérant pour
le jeune garcon caché dans sa jupe que j'étais. Mais 6 combien
exemplaire et éducatif174!

LA CHAMBRE ACHALANDEE (1962-1965)

En 1962, la famille Mantha déménage au 29, rue Sweetland.
Comme la maison est plus grande, on peut aménager une chambre
pour que Nanny reste a coucher quand elle le désire. Nanny, bien
qu’elle soit toujours installée chez Lorne, vit donc par intermit-
tence chez Gertrude.

La chambre qu’elle occupe au 29, rue Sweetland a cette
particularité qu’il faut y passer pour se rendre au grenier ou se
trouve la chambre des garcons. Alors il arrive parfois que les
garcons passent dans sa chambre juste au moment ou elle est en
train de s’habiller. Ils découvrent avec un mélange de curiosité et
d’embarras que Nanny porte un corset a baleines avec des cordons
pour l'attacher. Nanny a un peu plus de 70 ans et n’apprécie
stirement pas d’avoir des visiteurs impromptus dans ses moments
les plus intimes. Si elle ressent le désir d’avoir un endroit bien a
elle ou elle pourrait se retirer avec la certitude de ne pas étre

173. Entrevue avec Suzanne Mantha, page 4.
174. Lettre de Patrick Mantha, juillet 2007.
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dérangée, elle n’en fait pas part a Gertrude et son mari, car elle
sait tres bien qu’ils n’y peuvent rien.

LE SECRET

Bien que Nanny entretienne une relation bien étroite avec ses
petits-enfants et qu’ils la c6toient régulierement, ils ont la sensa-
tion qu’il y a une partie d’elle qui leur demeure inaccessible. David
raconte:

I recollect of her too standing at the back window and
talking to herself. [...] She was talking in French so I
couldn’t understand her but I remember walking in the
room and she was looking at the window very calm and
she suddenly knew that I was there and she was not
embarrassed at all. So... but what she was talking about
or who she was talking to...17>

A quoi pense Marie-Louise en regardant par la fenétre? A
qui parle-t-elle comme c¢a en francais ? Raconte-t-elle a quelqu’un
les événements de la journée, les émotions qu’elle vit et qu’elle
ne peut partager avec personne d’autre ?

David n’est pas le seul des petits-enfants a flairer une énigme
chez sa grand-mére. A la méme époque, a Toronto, sa petite-fille
Louise note:

Elle avait une grande tristesse que je sentais qui venait
de chez elle. 1l y avait une espéce de fond tristel’s,

De méme, Suzanne, la sceur de Louise, sentait que sa grand-
mere gardait un secret au sujet de son grand-pere et que ses
efforts pour en découvrir la nature ne faisaient qu’ouvrir une
blessure pénible.

Je sentais une géne avec elle parce qu’a chaque fois que
j’ai essayé de me renseigner sur mon grand-pere elle a

175. Entrevue avec David Ray, page 3.
176. Entrevue avec Louise Mantha, page 4.
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changé souvent de version et ensuite elle se mettait a
pleurer. Alors, du coup, j'évitais de I’aborder!™.

Lorsque je demande a Cathy (S), la sceur de David, trois
mots pour décrire sa grand-mere, elle me répond:

S: I would say she is fun loving. But at the same time
mysterious. And cuddly. She was very cuddly.

C: Now why mysterious?

S: I guess just because the tears I would see sometimes,
[...] cause she spent a lot of time alone and seemed to
like it that way. [...] So just introspective all the time, you
know. She had a lot on her mind and maybe sort of mum-
bling away to herself sometimes and I wondered what
she was thinking about. And later on when I found out
about her history and how though things had been, it all
made such perfect sense. At the time, the little quirks that
I though that she had like the crying and just the quiet
behaviour at times when other times she could be so out
going. It all made sense.

C: Your brother told me that, one day, he caught her near
the window, talking to herself quietly. Did it happen to
you too?

S: Often! Yes. She would be like that. She would just kind
of be staring off and sort of mumbling. I would look at
her and wonder what it is that she would be talking
about.

C: Was she talking in French or in English?

S: In French. It was usually in French.

Cathy ne parle pas francais. Elle ne saisit donc pas un mot
du soliloque voilé de sa grand-mere.

177. Entrevue avec Suzanne Mantha-Fourcassié, page 1.
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That’s what occurred to me that she was praying or just
trying to sort through things on why her life had turned
out the way it had or taken the course of events. But I
don’t think she felt sadness. I certainly never sensed bit-
terness in her, EVER. But there was maybe a sadness
there that things had turned out... Would have wished
that things have turned out differently. But NEVER angry.
Or never feeling like a victim!78,

Il est certain que Marie-Louise garde au fond de son cceur
une boite de Pandore dans laquelle elle a enfoui ses souvenirs,
ses émotions et les pensées qu’elle n’a jamais pu exprimer. C’est
parfois ce qui la rend songeuse. Elle cache a ses petits-enfants
I'histoire de son amour pour Joseph et son retour a la prétrise.
Elle tient la promesse qu’elle lui a faite de n’en parler a personne.
Elle ne veut ouvrir la boite sous aucun prétexte, de crainte de voir
ses souvenirs s’échapper, se modifier au fil des répétitions ou étre
salis au contact des mauvaises langues. Et méme si sa fille est
maintenant mere et qu’entre femmes on se raconte parfois des
choses tres intimes, elle garde le silence dans lequel elle s’est
emmurée depuis tant d’années. Je demande a Gertrude:

C: Quand elle passait des apres-midi avec vous, est-ce
qu’elle vous parlait de sa vie un peu?

G: Jamais, jamais. C’était un gros, gros secret.

Malgré toutes les années qui se sont écoulées, Marie-Louise
ressent peut-étre toujours le besoin d’épancher son cceur, de
raconter a ses enfants I’'amour fou qu’elle et Joseph ont vécu avant
leur naissance et d’éclaircir une fois pour toutes le mystére entou-
rant son départ. Mais & quoi bon? A quoi bon leur révéler
comment et pourquoi leur pére est retourné a la prétrise? A quoi
bon leur dire que leur vrai nom est Roy et non Ray? Pourquoi
bouleverser leur vie?

Vraiment, quand tu penses qu’elle a gardé ca, tout ce
temps-la, ¢’a dua étre effrayant!’s,

178. Entrevue avec Cathy Ray-Steele, pages 8 et 9.
179. Session 2 avec Gertrude Mantha, page 10.
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